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NOTA PRELIMINAR
En Septiembre del pasado 1914 peligró por 
un movimiento sectario la neutralidad de España 
en esta espantosa guerra en que las más fuertes 
naciones de Europa se aniquilan: y el peligro no 
ha desaparecido ni desaparecerá mientras el 
triunfo de los aliados no esté seguro, pues ni 
Francia descuida el fomento de nuestras simpa­
tías ni Inglaterra, en caso de extrema gravedad, 
dejaría de recordar la profecía de Pitt.
Demostrar mezclando burlas con veras que la 
intervención española hubiera sido—y lo sería 
actualmente—un tremendo desatino es mi único 
propósito al escribir esta Fantasía.
E l A utor.
Madrid-Octubre, 1915.
■
CAPÍTULO PRIMERO
E l Ministerio nacional.—La intervención ó 
la revolución.—Actitud del Gobierno.— 
Manifestación neutralista.—Alocución de 
“El Mentidero„.— Prim, Castelar y Gam- 
betta.—Cien millones por cien mil españo­
les . — Contramanifestación lerrouxista.— 
Palos, tiros y sablazos.—La verdad ofi­
cial.—La pesadilla de Romanones.
E l Ministerio nacional había sido aclamado aquella 
ltarde en el Congreso.
Las Cortes acababan de concederle un amplio 
voto de confianza y la necesaria autorización para 
levantar empréstitos, movilizar tropas, llamar re­
servas y disponer, en suma, cuanto se creyera ne­
cesario para la defensa del territorio y del honor 
nacional.
Indudablemente la nación española deseaba inter­
venir en la terrible contienda europea. El partido li­
beral había sintetizado su opinión en el artículo 
«Neutralidades que matan» publicado en Diario Uni-
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deseo de que permitiera ejercer la plena soberanía 
española en el territorio español inmediato á Gibral- 
íar, levantando la prohibición de artillar Punta Ca­
rrero, San Roque y Algeciras. Y además se le pedi­
ría que nos reconociera el dominio absoluto de Tán­
ger conforme al espíritu del tratado de Londres 
de 1904.
Muy patrióticas y puestas en razón parecieron á 
todos ambas proposiciones; y el Conde dijo rebo­
sando optimismo: «No se hable más del asunto. Lo 
pediremos y se nos dará. Eso es cosa hecha.»
Decididamente España iba á resurgir y á engran­
decerse. Aquí hacía falta un hombre. .. y el hombre 
estaba ya al frente del Gobierno.
. *  *  *
Ocupábanse los ministros de la provisión de algu­
nos altos cargos vacantes por renuncia irrevocable 
de los «idóneos» que los desempeñaban, cuando avi­
saron que por la carrera de San Jerónimo habían 
desembocado en la Puerta del Sol grandes grupos 
que, vitoreando á España y á la neutralidad, pugna­
ban por abrirse paso hacia Gobernación.
Los manifestantes repartían una proclama de Et 
Mentidero que decía:
«Españoles: El Gobierno nacional, que ni es na­
cional ni es gobierno, quiere llevarnos á la guerra.
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»Francia, la nación que más nos odia y nos difa­
ma, pide ahora nuestra ayuda como la pidió en el 70 
cuando los prusianos cercaban París.
»Entonces le ofrecieron á Prim cincuenta millones 
á cambio de un ejército de 80.000 hombres y Gam- 
betta brindó á Castelar cien millones para implantar 
la República y llevar cien mil españoles en socorro 
de la capital francesa. Pero ni Prim ni Castelar qui­
sieron enriquecerse vendiendo sangre española y no 
se movió ni un ranchero.
»Y  ahora ¿qué nos dan á cambio de rompernos el 
bautismo en su ayuda? ¿Nos pagan ó no nos pagan? 
Si no nos pagan es que valemos menos ó que so­
mos unos primos alumbrados con acetileno; y si dan 
algo ¿quién lo cobra? ¿quién se guarda los millones?
»¡A  ver, Sr. Alanís, que se registre la cartera á to­
dos los traficantes de la política!
»¡Españoles: No os dejéis llevar al matadero como 
terneras lechales!
»¡¡Vivan los españoles para España!!
»¡¡Viva la neutralidad española!!
»¡Y  al que le pique, que se rasque!»
La lectura de la proclama dejó á los ministros ano­
nadados. Hay que tener en cuenta que la leyó Burell, 
en cuya garganta el Padre Nuestro se convierte en 
una arenga, y una arenga, en el simoún de la Arabia.
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Romanones exclamó como si acabara de tragar 
un sorbo de quina: «¡Este Bárrelo nos amarga la 
fardel»
Todos asintieron, pues aquel recuerdo de las 
millonadas ofrecidas por Kératry y Gambetta - que 
hasta entonces nadie había sacado á colación— cau­
saba al ministerio fuerte contrariedad
Mientras tanto, la manifestación tomaba alarman­
tes proporciones. Desde el despacho donde se ha­
llaban reunidos los ministros se oía el clamor de la 
multitud.
La policía se esforzaba para contener la avalan­
cha, pero los manifestantes ocupaban ya casi por 
completo la gran plaza y enronquecían vitoreando á 
España y á la neutralidad.
Aquello era—según opinión de D. Melquíades— 
una maniobra de los neos para argüir que el nuevo 
Ministerio no contaba con la confianza de todas las 
fuerzas vivas de la nación.
¿Y qué hacer? Si se procedía con templanza, la 
algarada acabaría en motín y si se obraba con ri­
gor, podría terminar en drama aquella tarde que, 
hasta entonces, había sido de apoteosis.
Todos estaban preocupados é indecisos. Alba, 
nervioso, aíisbaba por los resquicios del balcón, y 
Burell—recordando el ministerio relámpago que si­
guió á la crisis delpapeIifo—\z miraba receloso y 
decía entre dientes: «¡Tendrá este hombre jefatura?»
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La intervención de los Ierrouxistas sacó al Go­
bierno de su perplejidad.
Por la calle de Correos bajaba una contramani- 
fesíación de radicales. Que se las entendieran ellos 
con los neutralistas y á la hora de los estacazos en­
traría en acción la fuerza pública para despejar la 
plaza. Este íué el ruego que el Consejo en pleno 
hizo al director de Vigilancia y Seguridad Sr. Mén­
dez Alanís quien se dignó atenderlo.
La manifestación radical, llevando al frente ban­
deras españolas y francesas entrelazadas y gritan­
do ¡Viva Francia! ¡Viva la guerra! hizo su entrada 
en la Puerta del Sol sin que nadie le cortara el paso. 
«¡Adelante! ¡Adelante! ¡Mueran los neos! ¡Muera la 
reacción!» gritaban convencidos por su Prensa y por 
sus jefes de que no podían ser mas que sacristanes y 
reaccionarios los partidarios de la paz. «¡Viva Espa­
ña! ¡Muera Lerroux!» contestaban los neutralistas 
avanzando también sin obstáculo porque ios guar­
dias que antes les contuvieron, habían desapareci­
do como por ensalmo.
Las dos nubes, cargadas de electricidad contraria, 
se atraían para chocar, y la tempetad estalló.
Los radicales se metieron con sus banderas entre 
los del bando neutralistra; los neutralistas preten­
dieron arrebatarles la enseña española para que 
ondeara libre del nudo que la unía á la francesa... y 
tras de un huracán de gritos, insultos y amenazas,
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cayó un tremendo chaparrón de bofetadas y estaca­
zos. Todos se apostrofaban, todos se acometían; 
los toques de atención no eran oídos .. En la calle 
del Carmen sonó un disparo, y entonces la fuerzas de 
Seguridad de á pie y de á caballo dieron, combina­
das, una carga aparatosa que aumentó el pánico y 
la confusión.
Transeúntes y manifestantes huían enlodas di­
recciones , asaltaban los tranvías é invadían las 
tiendas, cuyas puertas, al cerrarse, resonaban como 
descargas de fusilería...
La plaza quedó sembrada de gorras, sombreros y 
bastones abandonados por la despavorida multitud. 
El tumulto había terminado.
En las farmacias próximas fueron auxiliados al­
gunos heridos y contusos; y la policía detuvo á una 
docena de individuos que, á las pocas horas, fueron 
puestos en libertad.
Al salir Romanones para marchar á su casa le 
aplaudieron tres guardias y un chofer. Momentos 
después dirigía el Sr. Alba á los gobernadores el 
siguiente telegrama-circular:
«Grupo mozalvetes intentó verificar esta tarde 
manifestación germanòfila en Puerta Sol, pero pú­
blico indignadísimo formó espontánea, imponentísi­
ma contramanifestación en que figuraban comer-
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ciantes, banqueros y personalidades de la alia inte­
lectualidad española, siendo vitoreados Rey, Ro- 
manones y Ministerio nacional.=Policía intervino 
para salvar vidas reaccionarios que huyeron perse­
guidos por patriotas madrileños.=Presidente, ova­
cionado con delirio al regresar su casa. Yo tam­
bién fui aplaudido al llegar á la mía.=Comuníque- 
lo V E. prensa local. =AIba.*
La verdad oficial quedaba escrita.
* *  *
El Conde no pudo dormir en toda la noche. Las 
emociones de la tarde, fuertes y variadas, le desve­
laron. Además, no estaba satisfecho de sí mismo: 
su habilidad política había triunfado solo en parte. 
Se hallaba otra vez al frente del Gobierno, pero 
aquel Ministerio no era el que soñó su fantasía.
García Prieto, más cauto en ésta que en otras 
ocasiones, había ofrecido al Conde su adhesión per­
sonal y la cooperación de su partido, pero negóse 
resueltamente á formar parte del nuevo Gabinete: 
solo, á fuerza de ruegos, se logró que aceptara la 
embajada de París. La representación de los demó­
cratas en el Ministerio nacional se había confiado al 
Sr.Burell quien llevaría á Fomentoaquellosprincipios 
de sana justicia y sabia economía que tanto le acre­
ditaron cuando fué ministro de Instrucción pública.
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Melquíades Alvarez también procuró zafarse de 
aceptar cartera, arguyendo que no creía discreto ni 
conveniente ser el primer reformista que vistiera la 
casaca de Secretario de la Corona. ¡La gente es tan 
suspicaz y tan maliciosa!... Mejor sería meter de mi­
nistro á Pedregal; y si el S r . Azcárate se obstinaba 
en no aceptar la presidencia del Congreso... en ese 
caso... ¡allí estaba D. Melquíades dispuesto á sacri­
ficarse!
Pero Romanones se las compuso de modo que 
el Sr. Azcárate aceptó el cargo, y D- Melquía­
des, cambiando rápidamente de parecer, se acomo­
dó en el ministerio de Instrucción pública. A Pedre­
gal se le enviaría de gobernador á cualquier parte. 
«¡Buen pez estaba D. Melquíades!»
Pues ¿y los republicanos? Después de haber ame­
nazado con la revolución si no se constituía un Mi­
nisterio intervencionista, se limitaban á declarar que 
estarían al lado del Gobierno. «¡Al lado del Gobier­
no... al lado del Gobierno... ¡Valiente novedad!»
Y Maura, aquel Maura olímpico había tenido un 
gesto de supremo desdén emprendiendo la vuelta á 
Solórzano apenas evacuada la consulta regia.
Resumen: que el Ministerio nacional estaba for­
mado sólo por los liberales con el concurso de los 
idóneos, demócratas y reformistas; y que el marqués 
de Alhucemas esquivaba las responsabilidades del 
gobernar para sustituir al Conde cuando llegara la
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oportunidad. Romanones, pensando en esto último, 
sonreía. Un mosquito zumbón le molestaba y lo 
aplastó de un manotazo contra el cogote.
Luego comenzaron á resurgir en su imaginación 
los sucesos de la tarde: las manifestaciones... los 
gritos... los golpes... la alocución de El Mentide- 
ro... ¿Sería verdad lo de los millones? .. ¡No, no po­
día serl Los franceses no habían hablado de aflojar 
la bolsa... Ningún español decente hubiera admitido 
ni una peseta... Aquello era una campaña difamato­
ria emprendida por los neos. ¡Mentiras, todo men­
tiras!...
La fatiga rindió sus nervios. Las ideas se atrope­
llaban y confundían. Prim... Kératry... cien millo­
nes... Lerroux... Burdeos... la revolución... Y dando 
una revuelta en la cama, se quedó dormido.
Cuando rayaba el día. roncaba como un bendito.

CAPÍTULO II
Fracaso diplomático.—Lo que dijo Nelson. 
El Gobierno indignado.—Ni Gibraltar, ni 
Tánger ni “na„.—La Catedral de Reims. 
Protesta general.-Telegrama de Lerroux. 
Ultimátum á Alemania.—Declaración de 
guerra.—¿El Cid ó D. Quijote? D. Quijote 
en campaña.
A  los pocos días se recibieron las contestaciones 
á las notas diplomáticas españolas.
El gobierno francés estimaba y tomaba en consi­
deración nuestras peticiones para estudiarlas opor­
tunamente eporque discutir en estas circunstancias 
—añadía— compensaciones territoriales, sería men­
guar la gloria del jheróico pueblo hispano al entrar 
en armas contra la barbarie teutona. *
De Londres se expresaban en parecidos términos. 
No debíamos dudar de las buenas intenciones ingle­
sas sobre el Campo de Gibraltar ni teníamos por­
qué preocuparnos de las defensas de La Línea, San 
Roque y Algeciras, que bien defendidos estaban pot
2 2 DON QUIJOTE EN LA QUERRA
Jos cañones del Peñón... Después, después de la 
guerra se hablaría de iodo...
Y súpose confidencialmente que al enterarse sir 
Grey de las pretensiones españolas sobre Tánger, 
había dicho sonriendo flemático: «Si en Madrid re­
cordaran la Historia, sabrían que Nelson dijo que 
Tánger debe ser inglés ó no debe ser de nadie; y no 
se hubieran molestado en formular la petición.»
Esta ofensiva apreciación de la cultura de nues­
tros políticos en asuntos históricos indignó en tal 
grado á nuestro Gobierno, que se llegó á pensar en 
exigir al ministro británico una rectificación comple­
ta é inmediata.
Don Melquíades dijo que él sabía tanta Historia 
como el primer inglés, y Burrell quería embarcar 
para Londres con un compendio de Zabala bajo del 
brazo para que sir Grey le preguntara por donde 
quisiera.
Por fin, se calmaron los ánimos y acordóse... no 
hacer nada para evitar rozamientos entre los Gabi­
netes de Madrid y Londres.
Romanones puso la nota final á la discusión ex­
clamando con cierta amargura: «En resumidas cuen­
tas, que ni Gibraltar ni Tánger ni na, y que nos dan 
catite en Historia!»
Todos rieron la ocurrencia del presidente menos 
don Melquíades que continuó con la mirada fija en la 
lámpara del salón donde estaban reunidos. No se
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sabe si reflexionaba ó si estudiaba una actitud para 
hacerse una postal.
*  * *
En aquellos días llegaron noticias muy satisfacto­
rias para los aliados. Galopaban los cosacos por la 
Prusia Oriental y los franceses echaban las campa­
nas á vuelo porque habían ganado la batalla del 
Marne.
Sabían los técnicos que la supuesta derrota ale­
mana había sido una maravillosa retirada estratégi­
ca, pero al buen pueblo francés y á las naciones 
neutrales convenía decirles todo lo contrario: cías 
tropas del Kaiser, espantadas por la derrota, corrían 
como liebres perseguidas por las bayonetas de 
Joffre...; del gran ejército invasor apenas quedaba 
una docena de soldados en buen uso...; pronto el 
Rhin serviría de abrevadero á los caballos de la 
República .. ¡Oh, la batalla del Marne! ¡Oh, la gran 
batalla!...»
Pero, no obstante, los embajadores de Inglaterra 
y Francia asediaban á Romanones para que rompié­
ramos cuanto antes la neutralidad. No importaba 
que nos faltase preparación, porque nuestros gran­
des amigos nos facilitarían cuanto necesitáramos. 
Lo esencial era que la noble España diera á los neu­
trales admirable ejemplo de valor, y de solidaridad
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con las naciones que batallaban en defensa de la 
civilización europea. Esto cantaban las sirenas. Sin 
embargo, Romanones, comprendiendo que la decla­
ración de guerra podía traerle más graves conse­
cuencias que una derrota electoral en Guadalajara, 
se resistía á tomar la trascendental resolución mien­
tras no pudiera escudarse en un motivo, real ó apa­
rente, que la justificara.
Pero el motivo no aparecía por ninguna parte. La 
contestación de Alemania á nuestra nota sobre los 
fusilamientos de Lieja no podía ser más correcta: el 
Gobierno imperial consideraba justísima la reclama­
ción; lamentaba el suceso y ofrecía la indemnización 
correspondiente. La invasión de Bélgica tampoco 
servía para el caso porque resultaría imprecedente 
y ridículo basarse en tal hecho para el rompimiento 
de hostilidades. En efecto, cuando las cinco grandes 
Potencias que en la actualidad luchaban tuvieron á 
bien conceder á Bélgica la independencia, lo hicie­
ron >or s í y  ante sí, sin contar para nada con Espa­
ña; y, por consiguiente, hubiera sido del género 
bufo que declarásemos la guerra á una de aquellas 
grandes Potencias por haber faltado á un pacto en 
el cual no tuvimos arte ni parte.
¡Por fin, se encontró el pretexto! Los alemanes 
habían disparado contra un puesto de observación 
que- según dijeron—tenían los franceses en una de 
las ‘orres de la catedral de Reims y las granadas
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causaron destrozos é incendiaron un andamiaje.
Al día siguiente -2 0  de Septiembre— y como obe­
deciendo á una consigna, aparecieron los diarios 
germanófobos diciendo en grandes titulares: «¡La 
catedral de Reims destruida á cañonazos! ¡El Kaiser 
quiere arrasar los templos de todo el mundo! ¡¡Gue­
rra al Dragón apocalíptico!!»
Los artículos de fondo, escritos con ayuda del 
enciclopédico, eran salmos jeremiacos por la pérdi­
da de aquella Joya arquitectónica que hasta enton­
ces no habían conocido ni los lectores... ni los ar­
ticulistas; y en los espeluznantes relatos transmiti­
dos desde París, se afirmaba que los alemanes ha­
bían incendiado el grandioso monumento, sin el más 
leve motivo, solo por darse el gustazo de malgastar 
municiones y bailar sacrilega danza al resplandor 
de la hoguera.
Y- fué de notar que los periódicos más avanzados 
levantaban más airada la protesta contra «los des­
tructores de catedrales» llegando algunos á cerrar 
su primera plana con la orla negra que usaban en 
los aniversarios de los fusilamientos por los suce­
sos de *La semana gloriosa.»
Lerroux telegrafió á Romanones desde Barcelona 
diciendo:
«La bárbara destrucción de la catedral de Reims, 
después de Lieja y Lovaina, bastaría para decía-
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rar la guerra á veinte imperios. ¿Qué esperamos?*
Aquel mismo día, aprovechando la circunstancia 
de ser domingo, se produjeron manifestaciones in­
tervencionistas en Madrid, Barcelona y otras pobla­
ciones. En Valencia, los manifestantes arrastraron 
por las calles el escudo del consulado alemán y vi­
toreando á Francia y á la catedral de Reims, pren­
dieron fuego á la residencia de los jesuítas.
La Prensa, la soberana Prensa, intervencionista 
en su mayor parte, logró que el alma nacional vi­
brara extrcmecida por santa indignación. Lerroux 
decía bien: ¿qué esperábamos ya?
*  *  *
A las cinco de la tarde reunióse el Consejo de 
ministros, y momentos después se enviaba por telé­
grafo á nuestro embajador en Berlín el siguiente do­
cumento para el Gobierno alemán:
«El Gobierno de S. M. Católica, profundamente 
impresionado por la sacrilega destrucción de la ca­
tedral de Reims é interpretando los unánimes senti­
mientos de la Nación española, protesta contra este 
acto de barbarie realizado por las tropas alemanas 
y emplaza al Gobierno imperial para que, en el tér­
mino de 48 horas, dé sus excusas y la seguridad de 
que no han de repetirse hechos vandálicos como» el 
que hoy execra el mundo civilizado.»
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Aquel destemplado ultimatum, solo comparable al 
que O’Donnell envió al emperador de Marruecos 
Sidi-Mohjamed, equivalía á la declaración de guerra, 
que era precisamente lo que se deseaba.
Transcurrieron las '43 horas sin que se recibiera 
contestación, y el martes 22 de Septiembre, á las 
ocho y media de la noche, el Rey de España decla­
raba la guerra al Imperio alemán.
La noticia desbordó el entusiasmo popular y en 
Madrid hubo hasta la madrugada manifestaciones 
patrióticas con banderas, músicas y derroche de 
elocuencia belicosa.
Lerroux felicitó al Gobierno ratificándole su firme 
y leal cooperación, y telegrafió á Viviani diciendo:
«Hemos triunfado: España va á la guerra. Mi ofre­
cimiento está cumplido. ¡Viva Francia!—Lerroux.»
*  *  *
¡Ya estábamos metidos en la descomunal con­
tienda! ¿Qué espíritu resurgía en el alma española? 
¿Quién salía á campaña, el Cid óD. Quijote?
El Cid no era. La tajante Tizona del héroe bur- 
galés esgrimióse siempre para ensanchar los domi­
nios de Castilla; y en esta guerra ¿qué afanes de 
grandeza nos guiaban? No, el Cid no había desco­
rrido los cerrojos de su sepulcro: el «Señor» caste­
llano seguía sin despertar.
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Era el otro, era D. Alonso Quijano quien salía á 
la palestra. Reyes y Emperadores de poderosos Es­
tados, que siempre hicieron comento y befa del es­
forzado manchego, pedían ahora su cristiana ayuda 
en sendos y rendidos mensajes.
Y diz que le acuciaba el taimado Panza, socarro­
na y vil criatura que buscaba en las andanzas de su 
amo un mejor yantar, fuera del surco, aunque pe­
rros enemigos les molieran á palos en la primer jor­
nada. Ello fué que D. Quijote, espejo y flor de ca­
balleros, fortaleza del débil, desfacedor de entuertos 
y vengador de agravios, montaba otra vez en su 
flaco rocín, embrazaba su escudo y enrisrraba su 
lanza para acudir en defensa de la alta y fermosa 
Señora Doña Civilización á quien tenían en trance 
de muerte bellacos y malandrines alemanes!..
jEl pobre loco no tenía enmienda!
CAPÍTULO III
Desbarajuste económico.—Pánico financie­
ro.—¡No se paga á nadie!—Dificultades 
militares.—Manifestaciones patrióticas.— 
Nación sin himno.—La Marsellesa ante 
Palacio.— Apresamiento de un corsario 
alemán en Vigo.—D. Inocencio Pérez del 
Borregal.— La expedición m ilitar.—La 
canción del soldado.—El Rey y Lerroux.— 
Cien mil hombres á Francia.
L a declaración de guerra, aunque ya se esperaba, 
cayó en la Bolsa como una bomba.
El pánico bursátil fué mayor y de más graves 
consecuencias que el producido en Francia dos me­
ses antes. Y era natural que así ocurriera: el gato 
no había olvidado la escaldadura villaverdista.
Los banqueros y agentes de Bolsa procuraban en 
vano tranquilizar á sus clientes demostrándoles que 
no había motivo para tanto. «El cupón—decían—está 
asegurado; el Gobierno cuenta con un centenar de 
millones en oro; Inglaterra y Francia nos darán
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cuanto necesitemos .. y, dentro de poco, nos meren­
daremos entre todos á esos barbarotes alemanes, 
partiéndonos el botín como buenos camaradas.»
Pero los rentistas, recordando lo ocurrido cuando 
fuimos resueltos á merendamos al Tío San, contes­
taban: «Sí, señor, creo todo eso que usted me dice, 
pero quiero vender hoy mismo á cualquier precio.»
Y como la Bolsa no podía contrabalancear la 
masa enorme de papel que se echaba en el platillo 
de la oferta, dieron las cotizaciones un bajón tre­
mendo, como—salvo al estallar la guerra hispano- 
yanki—no se había conocido desde la muerte de 
Alfonso XII.
En dos sesiones perdió el interior ¡veinte enteros! 
y todos los demás valores españoles, fueron arras­
trados por la formidable baja. Solo se salvaron de 
ella las acciones de ferro-carriles, cuyas compañías, 
extranjeras, consejeadas por los primates de nues­
tra política, iban á recoger—con el movimiento de 
tropas—frutos de victoria antes de que la guerra 
comenzara.
No fueron menores los efectos del pánico en los 
Bancos y Cajas de Ahorros. Todo el mundo corrió 
á sacar su dinero: las «colas» crecían incesantemen­
te y el krac de la banca española parecía inevitable.
De un plumazo resolvió el Gobierno el conflicto, 
clausurando la Bolsa y publicando, conforme á la 
autorización de las Cortes, el decreto de moratoria
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en virfud del cual íoda obligación de pago que no 
pudiera cumplirse por causa de la guerra, se apla­
zaba por noventa días.
Estas radicales disposiciones, traducidas literal­
mente del francés, salvaron de la ruina á los bolsis­
tas y los banqueros, pero, en cambio, produjeron 
el desquiciamiento completo de la economía nacio­
nal; pues como en España, hecha la ley, hecha la 
trampa, llegó momento en que no había modo de 
arrancarle á nadie una peseta.
Los sastres y los caseros tocaban el cielo con las 
manos. jAquello no podía ser! ¡Aquello era la ley de 
los tramposos!... Y libráranos Dios de controvertir­
les! En el despacho del abogado consultor de la 
Liga de Propietarios de Madrid, se instaló un dispen­
sario antiespasmódico porque, ya se sabía; cada 
consulta, un síncope!... Y tal era la indignación y 
tan prolongadas las discusiones, que se dió el caso 
de fallecer en un solo día cuatro caseros víctimas 
de congestión cerebral.
¡Dios les haya perdonado!
* *  *
Al desbarajuste económico siguió el zafarrancho 
militar.
El ministro de la Guerra estaba que se le podía 
ahogar con un cabello. Por el compromiso de en-
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viar á Francia un fuerte ejército— ya no se deseaba 
solo el efecto moral de nuestra intervención— había 
llamado la primera reserva y el pobre general no 
sabía qué hacer de aquellos 300.000 hombres que se 
le venían encima.
Para el medio millón de soldados que se reunirían 
bajo banderas, faltaban cuarteles, faltaban camas y 
vestuario, faltaban pertrechos... ¡faltaba de todol 
Nuestra artillería de campaña de tiro rápido se re­
ducía á los regimientos divisionarios del Ejército ac­
tivo, dotados á 36 piezas, para luchar contra un ene­
migo que montaba ocho cañones por cada mil com­
batientes!... Y no había más artillería gruesa que la 
del regimiento de sitio, con cañones de 12 y morte­
ros de 15, cuando ya se derrochaba el fuego por 
bocas de 21,24 y hasta de 42 centímetros; y sólo 
disponíamos de un muestrario de camiones automó­
viles; y nuestras fábricas de municiones apenas po­
drían abastecer á una división... Y  superando todas 
estas deficiencias, aparecía otra más grave: la falta 
de oficialidad!
¿Se ignoraba todo esto? Lo ignoraba el pueblo, 
pero la Prensa y los políticos lo sabían o debían sa­
berlo, porque en voz alta y desde muchos años, ve­
nían adviríiéndolo ministros y escritores militares. 
Pero... ¡cualquiera se atrevía á meter en los presu­
puestos los aumentos necesarios, sabiendo que le 
esperaba la ruda oposición de aquellos que, ahora.
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nos empujaban á la guerra con mayores prisas!... 
{Pobre ministro! ¡Pobre Ejército español, siempre 
resignado al bello morir!
Pero ya no se podía retroceder, ¡adelante! In­
glaterra nos facilitaría lo más preciso, aunque luego 
nos pasara la cuenta cuando nos viera más apura­
dos, como ya hizo en otra ocasión.
*  *  *
Los grandes rotativos callaban prudentemente los 
conflictos del Gobierno y seguían estimulando el 
entusiasmo popular con estupendos noticiones: «Ba­
rricadas en Berlín». «Cien socialistas fusilados»... 
En Alemania se estaban comiendo la última patata. 
Los soldados teutones, flojos y hambrientos, caían 
desfallecidos en los caminos ó se presentaban en 
las avanzadas enemigas pidiendo una sopa de ajo 
por el amor de Dios... Nada, que á soplidos íbamos 
á tumbar á los que buenamente nos dejasen los fran­
ceses para que no perdiéramos el viaje.
Con esto se enardecían los ánimos y las manifes­
taciones patrióticas surgían á cada momento por el 
paso de un piquete, por la llegada de un general, 
por cualquier cosa.
El domingo, día 28, se verificó una gran procesión 
cívica, organizada por el Centro de Hijos de Madrid. 
Salió del Retiro y se disolvió en la plaza de España.
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La mañana era espléndida en luz y en color. Ni 
una nube manchaba el cielo. Tapices y percalinas 
cubrían los balcones, cuajados de encantador muje­
río. Ante Madrid entero desfilaron banderas y más 
banderas, comisiones y más comisiones; y las ban­
das de música, interpoladas en la procesión, electri­
zaban á la muchedumbre tocando marciales paso- 
dobles y los himnos de todas las naciones aliadas... 
¡menos el de España!
Esto de los himnos había preocupado mucho á la 
Junta organizadora, ¿Cuál era el himno español? 
¿La Marcha Real? La Marcha Real es severa, es 
majestuosa, pero carece de letra apropiada para ser 
popular. ¡Y como el recuerdo de su tradició prusiana 
era tan inoportuno...! ¿La Marcha de Cádiz? La- 
Marcha de Cádiz había sucumbido con nuestro 
imperio colonial. Fue la víctima expiatoria que los 
pueblos sacrifican para purificarse después de un 
gran pecado. ¡No supimos á quién fusilar! y dimos 
garrote vil al emocionante «¡Viva España!» Resuci­
tarla en aquellas circunstancias hubiera sido, ade­
más, lamentable impertinencia por evocar horas 
crueles y porque resultaría falto de sentido común 
que fuéramos á demostrar nuestras simpatías á Fran­
cia entonando una canción antifrancesa. ¿No se dice 
en las estrofas de la «Marcha de Cádiz» que hay que 
luchar con bravura contra el invasor, contra el in­
vasor francés que entró en nuestra patria como
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amigo, y que para expulsarlo, tuvimos que ir desde 
un Dos de Mayo hasta la batalla de San Marcial?... 
jNo, no podía cantarse la Marcha de Cádiz!...
¡España, por carecer de todo, carecía hasta de 
himno nacional!
Y ocurrió que la enardecida multitud, á falta de 
una canción española que sintetizara los sentimien­
tos del alma colectiva, rompió á cantar La Marse- 
llesa.
Así desfiló aquella gran manifestación ante Pala­
cio, en cuyos balcones estaban los Reyes con la fa­
milia real y el Gobierno. Las bandas entraban en la 
plaza de Oriente ejecutando la Marcha Real que ter­
minaba siempre entre aplausos atronadores y deli­
rantes vivas á los Reyes y á España, pero inmedia­
tamente seguían los vítores á Inglaterra y á Fran­
cia y volvían á sonar, cantadas por miles de almas, 
las vibrantes notas del himno francés. Aquello debió 
ser presagio para algunos, y para oíros, revela­
ción.
Muchos comentarios se hicieron por este detalle, 
pero Romanones decía: «¿Y qué tiene de particular 
que se cante ante el Rey La Marsellesa? ¿No me la 
cantaron á mí los valencianos, por mi significación 
democrática, aquella vez que siendo ministro fui á 
Valencia consignado á Blasco Ibéñez y ni por eso 
vino la República ni y o salí del Ministerio? ¡Pues en-
36 DON QUIJOTE EN LA  G U E R R A
íonces!...» Y soslayando el cuerpo, escupía de cos- 
íadillo.
*  *  *
En aguas de Vigo había tronado la pólvora. Una 
lancha cañonera, de las destinadas á la policía de 
pesca, vió pasar un gran corsario alemán. Forzó la 
marcha para darle caza y disparándole el único ca­
ñón con que iba armada, le obligó á rendirse. Así re­
zaban los telegramas.
Frente á las pizarras de La Correspondencia de 
España, se estacionó gran gentío que enloquecía de 
entusiasmo cada vez que aparecía un nuevo lienzo 
con detalles del glorioso suceso.
En uno de estos momentos se irguió sobre el pes­
cante de un coche de punto, que estaba á la puerta de 
La Mallorquína, un individuo cuarentón, de aspecto 
burgués, y con voz trémula por la excitación que le 
dominaba, exclamó: «¡Españoles: La Civilización y 
el Derecho no se defienden con aplausos, sino con 
balas! ¡Pidamos fusiles y marchemos todos á Berlín!»
— ¡A Berlín, á Berlín!—contestaron mil gargantas 
enronquecidas.
Y siguiendo al coche desde cuyo pescante conti­
nuaba lanzando arengas el improvisado caudillo, 
marchó un grupo numeroso por la calle de Esparte­
ros y plaza de Santa Cruz á desembocar en los ba­
rrios bajos por la calle de Toledo.
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Al ver la dirección que llevaban, cualquiera hubie­
ra creído que, en vez de ir á Berlín, se encaminaban 
al Matadero.
Más tarde, cuando la manifestación ya había 
terminado, llegaron telegramas de Vigo aclarando 
el suceso: el vapor carbonero Wildeman, de la ma­
tricula de Hamburgo, había entrado en el puerto 
ignorando el estado de guerra con Alemania, y la 
Comandancia de Marina se incautó del barco sin la 
menor resistencia.
Ni hubo cañonera, ni hubo cañonazo.... ¡Pero había 
surgido un héroe sobre un pescante!
¿Quién era aquél hombre? Pronto se averiguó que 
se llamaba D. Inocencio y que tenía una zapatería en 
la Cava baja. Por eso, pues, había ido la manifesta­
ción hacia la calle de Toledo.
Don Inocencio Pérez del Borregal, vivía en su 
tienda, feliz é independiente, con su mujer y tres hijos 
de corta edad. Hacía primores en su oficio, y cuan­
do él hincaba la rodilla á los pies de la parroquiana, 
venta hecha; no se le escapaba una. Detestaba la 
política y odiaba á los políticos; y desde los tiempos 
del desastre colonial, solamente leía Alrededor del 
Mundo, y la información taurina del heraldo para es­
tar al tanto de las «faenas» de los «fenómenos.»
La guerra europea modificó su vida radicalmente.
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Abandonó los zapatos y puso cátedra de estrategia 
en el café .de San Isidro. Allí se pasaba las horas 
haciendo maniobrar tazas, copas y botellas «para 
aplastar al militarismo alemán». A cada movimiento 
envolvente, el camarero temblaba. Y cuando le reti­
raban los ejércitos á la cocina, se leía de cabo á 
rabo la Prensa radical, cuyos artículos de fondo le 
tenían convencido de que aquella guerra era un due­
lo á muerte entre la Civilización y la Barbarie.
El bombardeo de la catedral de Reims, le causó 
profunda pena. No sentía D. Inocencio la pérdida 
del templo, sino la desaparición de la joya arquitec­
tónica; pues aunque no conocía ni la cripta de la AI- 
mudena ni San Francisco el Grande, ni siquiera el 
Museo del Prado, le entró tal pasión por el Arte, que 
cuando leía en su casa los relatos de la destrucción 
de las vidrieras del siglo xvi ó de las agujas de la 
torre del Angel, tenía que esconderse en el cuarto de 
las hormas para desahogar en lágrimas su congoja.
El pacífico zapatero de la Cava baja, transformó­
se en fogoso intervencionista. Lerroux tenía un ad­
mirador más, y Romanones podía contar con un 
candidato para cualquier comité de su partido.
Este era don Inocencio Pérez del Borregal, el tri­
buno del pescante, el protagonista de la batalla de 
los carapachos y de oíros hechos que, á su tiempo, 
hemos de narrar. Dejémosle ahora en su tienda 
aclamado por el grupo que le siguió desde «La Ma-
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lIorquina>, y volvamos al relato de sucesos más 
¡ mporíaníes.
* * *
Corrían los trenes por toda España repletos de 
soldados y de pertrechos de guerra; pero horrori­
zaba pensar lo que hubiera podido ocurrir en el 
caso de tener al enemigo en nuestras fronteras, por 
la falta de líneas estratégicas, de vías dobles, de 
material móvil...! de toda la organización ferroviaria 
indispensable para una rápida movilización y con­
centración de ejércitos!...
El 5 de Octubre, después de vencer mil dificulta­
des, quedó completamente organizada la primera 
expedición militar, formada por siete divisiones, 
agrupadas en tres cuerpos de ejército, al mando del 
general Weyler. Uno de estos cuerpos se constituyó 
con tropas de Africa á las órdenes del general Lu- 
que á quien se le confiaría—llegado el caso—la ma­
niobra para el paso del Rhin.
Los regimientos de Africa desembarcaron en Má­
laga y en Valencia, entonando un himno marcial, 
español, inspirado y emocionante: era La canción 
de! soldado, de Sinesio Delgado y del maestro S e ­
rrano, canción que, siendo tan española, tuvo que 
nacer fuera de España. Los valientes soldados te­
nían ya la oración que había de fortalecerles en los
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combates. Pero decía el poeta: «Si llego á saber 
para lo que iba á servir... ¡á buena hora la escribo!»
El Rey marchó á Barcelona para revistar las d)s 
divisiones que allí se concentraban y seguir luego 
su viaje á Francia, donde había de celebrarse una 
conferencia de soberanos.
No olvidará jamás D. Alfonso las aclamaciones 
frenéticas, indescriptibles que le tributó el pueblo de 
Madrid. Rey joven, rey liberal, rey patriota, celoso 
como ningún otro monarca de las simpatías de sus 
súbditos, debió experimentar D. Alfonso una emo­
ción intensísima al ver que su muerta España se le­
vantaba otra vez unida y fuerte bajo su cetro.
El tren real llegó al apeadero de Gracia y mien­
tras se rendían los honores de ordenanza y resona­
ban atronadores vítores, el conde de Romanones 
presentó á Lerroux, quien saludó á D. Alfonso 
diciendo:
«Señor: soy tal vez el político español que con 
mayor tenacidad y energía combate contra el Régi­
men, pero hoy vengo aquí para dar á V. M. la bien­
venida y mi leal palabra de que el partido radical que 
acaudillo sabrá rendir acatamiento al Rey demó­
crata mientras las armas españolas luchen en de- 
ensa de la civilización europea.»
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Don Alfonso contestó estrechando la mano de 
Lerroux:
«Gracias, señor Lerroux. En estos momentos no 
debe haber más que españoles.»
Todos aplaudieron.
Romanones se abalanzó sobre el jefe radical y 
con lágrimas en los ojos exclamó:
«¡Así se portan los hombres grandes! ¡Venga un 
abrazo, que ya todos somos unos!»
Y los dos prohombres quedaron abrazados largo 
rato.
El Rey tenía abiertas de par en par las puertas de 
Barcelona y en ella hizo su entrada triunfal.
Al día siguiente, después de la gran revista mili­
tar, D. Alfonso XIII marchó á Francia; y cien mil 
hombres se encaminaban á la frontera.

CAPÍTULO IV
Cosas de los franceses.—Lo que va de ayer 
á hoy.—Conferencia de soberanos.—Wei- 
ler, French y Joffre.—¡A la línea de fue­
go!—Defendiendo al rey de Bélgica.—Los 
libertadores de Europa.—El primer em­
préstito.—Banquete en la Bolsa.—Bom­
bardeo y destrucción de Vigo por un cru­
cero alemán.—España indefensa.—La po­
lítica de Pilatos.— Sin pan y sin hogar.
N adie como el francés para herir con el desdén, 
pero nadie como él, sabe agasajar y encomiar cuan­
do se lo propone:
El paso de frenes conduciendo fropas españolas 
era saludado en Francia con verdadero frenesí.
Las estaciones aparecían engalanadas con tro­
feos de banderas y escudos españoles y franceses, 
y los pueblos en masa acudían á los andenes para 
vitorear á nuestros soldados.
Los niños de las escuelas, dirigidos por sus maes­
tros, entonaban á coro el «¡Gloire on lion spagnole!»
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compuesto por el director del parque zoológico de 
Marsella, terminando siempre con entusiastas acla­
maciones.
En Ruffec extremaron el agasajoañadiendoal him­
no una pantomima: ante un grotesco guerrero que 
simbolizaba el militarismo alemán, ocho garridas 
mozas de la localidad, vestidas de toreras, se baila­
ban unas sevillanas con toda la gracia que Dios las 
dió; y al terminar el baile, sacaban la navaja de la 
liga y la emprendían á tajos con el guerrero, cuyas 
entrañas estaban repletas de puros y cajetillas con 
que obsequiaban á los expedicionarios. Ovación, 
música... y el tren salía pitando.
La entrada de D. Alfonso en París fue emocio­
nante. Le esperaban en la estación el presidente de 
la República, que había regresado de Burdeos, nues­
tro embajador extraordinario Sr. Pérez Caballero, 
Joffre y French con más de cuarenta generales, y un 
gentío inmenso y entusiasta. El Rey se hospedó en 
el palacio del Elíseo.
La Prensa parisién llenaba columnas enteras ha­
blando de nuestro Ejército, de nuestro Rey y de 
nuestra Nación. Le Temps, LeMatin, Le Fígaro, La 
Petit Republique... todos los grandes diarios, nios 
dedicaban ahora elogios tan exagerados como exa­
gerados habían sido los ataques que nos dirigieron 
hasta algunos meses antes.
Eramos un pueblo atrasado, inquisitorial, decré-
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pito, africano... pero en cuanto nos decidimos á ma­
tarnos por la gran República, nos transformó el arte 
mágica de la adulación francesa en adalides del 
Progreso, campeones de la Libertad... fuertes, in­
vencibles...
La Guerre sociale, para justificar su cambio de 
actitud, decía:
«La España de hoy no es la que combatíamos y 
flagelábamos cinco años atrás. Entonces el país es­
taba sumido en la más crasa ignorancia y el Rey era 
prisionero del bando inquisitorial que perseguía á 
los demócratas y fusilaba á los pedagogos. Pero en 
menos de un lustro la transformación de ese gran 
pueblo ha sido completa y asombrosa.
»Hoy es España una de las naciones más cultas de 
Europa; su Ejército, el más fuerte y bien organizado 
del Mundo, y su Rey, el más alto príncipe que tuvo 
la gloriosa España desde antes de Jaime I de Aragón.
»El partido inquisitorial ya no existe: sus casinos 
y comités se han disuelto, y los individuos que lo 
formaban han abierto sus ojos á la luz del Progreso 
ó han fallecido».
El mismo día que D. Alfonso, entraron en París 
los reyes de Inglaterra y Bélgica.
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En la conferencia de soberanos se acordó que 
España seguiría enviando tropas hasta reunir los 
300.000 combatientes que había ofrecido Romanones 
al final de un banquete. El ejército español se colo­
caría entre el inglés y el francés cooperando en la 
forma que, de común acuerdo, determinaran los tres 
generalísimos.
Inmediatamente se emprendería una vigorosa ofen­
siva en Flandes para borrar el mal efecto que había 
producido la rendición de Amberes.
Reuniéronse Weyler, French y Joffre y sostuvie­
ron una discusión larga y entonada.
Pretendía Weyler intervenir en la redacción de los 
planes estratégicos siempre que afectaran á toda la 
línea y que se le diera libertad para maniobrar den­
tro de su zona, sujetándose tan sólo á la armonía del 
conjunto. A ello se opusieron resueltamente los 
otros dos conferenciantes. El alto mando corres­
pondía sola y exclusivamente á French y á Joffre y 
nuestro ejército debía limitarse á formar el ala dere­
cha del británico. ¿No hubieron muchas veces tro­
pas españolas á las órdenes de Wélligton durante la 
guerra de la Independencia? ¿Qué de particular te­
nía que ahora se pusieran bajo el mando de French 
que, aun no habiendo elevado su fama en unos 
«Arapiles», bien pudiera ocurrir que llegara á un Wa- 
terloo?...
Y Weyler, por patriotismo, se resignó á subordi-
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narse al mando supremo del generalísimo inglés.
A todo el ejército expedicionario contrarió este 
acuerdo que empequeñecía nuestra personalidad 
como Estado beligerante, pero la disciplina cerró el 
paso á la protesta.
Cuatro días después entraban en Flandes las di­
visiones españolas y cambiaban sus primeras balas 
con los alemanes.
¡El Ejército español estaba defendiendo el Trono 
del único soberano que no supo evitar que en su rei­
no se levantara una estatua á Ferrer!
*  * *
Regresó el Rey á Madrid donde seguía latente el 
entusiasmo bélico.
Se organizaba por indicación de Lerroux, la «Le­
gión de los libertadores de Europa» cuyo equipo y 
manutención se pagarían con el producto de una 
suscripción nacional que sería administrada en for­
ma parecida á la del Tesoro en la República.
Uno de los primeros voluntarios fué el zapatero 
de la Cava baja D. Inocencio Pérez del Borregal 
quien ofreció á la Legión su sangre y cuarenta na­
res de borceguíes. Además dotaría á los libertado­
res de Europa de un «carapacho de avance» que se 
había sacado del caletre y cuyas pruebas estaba efec­
tuando en una fábrica de sacos del puente de Toledo.
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La Prensa hablaba ya de un maravilloso invento... 
Pronto veremos á D. Inocencio en las cumbres de la 
popularidad, y conoceremos la eficacia de su famoso 
artefacto.
* * *
En cuanto D. Alfonso llegó á Palacio, celebróse 
Consejo de ministros en el cual se autorizó á Na­
varro Reverter para realizar un empréstito de 500 
millones en obligaciones del Tesoro. Con este dine­
ro se liquidarían los gastos ocasionados por la mo­
vilización, se haría un importante pedido de material 
de guerra á los Estados Unidos, en vista de que ni 
Francia ni Inglaterra podían cumplir sus ofrecimien­
tos, y se emprenderían obras públicas para conjurar 
los peligros de la crisis obrera que se produjo á con­
secuencia de «la moratoria.»
El nuevo empréstito rentaría el 6 y se emitiría 
al 93. De modo que, contando á la española, los 
suscriptores se ganarían el 13 por 100 en el primer 
año. ¿Para qué, pues,—debieron pensar los capita­
listas—afrontar los riesgos industriales ni dedicarse 
á la vil usura?
Así fué que, estimulada la avaricia del capital por 
la largueza del Estado, cubrió los 500 millones á las 
pocas horas de abrírsela suscripción.
Romanones, al salir del Banco, dijo á los repor-
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ters muy alborozado: «Ya lo ven ustedes. El éxito 
ha sido tan grande como el de aquella otra opera­
ción financiera que el mismo Navarro Reverter hizo 
cuando la guerra de Cuba. En esto de los emprésti­
tos patrióticos es D. Juan un hacendista formidable.» 
Efectivamente: en cuanto los anunciaba con alto 
interés y á siete enteros bajo la par... ;éxito se­
guro!
El Gobierno estaba contentísimo porque ya tenía 
dinero fresco para salir de trampas y hacer frente á 
los gastos de la guerra; y el ministro fué obsequiado 
con un banquete que esta vez se dió en el edificio de 
la Bolsa.
Los comensales eran banqueros y agentes que, 
por trabajar el empréstito, se habían repartido la pe­
queña comisión de dos por mil que les concedió el 
ministro, ó sea un insignificante total de doscientos 
mil duros ganados en pocas horas.
En todos los brindis se proclamó la necesidad de 
que la Banca siguiera ayudando siempre al gran 
hacendista «con el mismo patriótico desinterés que lo 
había hecho en aquella ocasión».
Levantóse D. Juan para dar las gracias, y fué de 
ovación en ovación avanzando en su discurso; pero, 
cuando ya estaba en los últimos párrafos, entró en 
el local D. José Rocamora, y observó el orador que 
desde aquel momento, gran parte del auditorio cu­
chicheaba sin prestarle atención.
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Contrariado por esto, dijo mirando al ilustre perio­
dista y subiendo de tono para dominar el rumoreo:
—Comprendo que he sido indiscreto al abusar de 
vuestra benevolencia y voy á terminar.
—¡No, no!—contestaron todos aplaudiendo. 
Rocamora, turbado por el reproche, exclamó:
—Perdón, señor Ministro. Soy, aunque involunta­
riamente, el culpable de esos murmullos por haber 
comunicado una terrible noticia que acaba de reci­
birse en mi periódico: Vigo ya no existe. Un crucero 
alemán la ha destruido á cañonazos, causando mi­
les de víctimas, y la hermosa ciudad está convertida 
en inmensa hoguera.
Estas palabras produjeron enorme sensación. En 
poco estuvo que D. Juan no cayera desplomado, 
pues, además de la catástrofe de Vigo, sentía la de 
su discurso que quedaba sin terminar. Pero conoce­
dor del percal de su auditorio, hizo un supremo es­
fuerzo y prosiguió, diciendo:
«No dejemos, señores, abatir nuestro ánimo por 
la desgracia. El Gobierno acudirá en socorro de 
las víctimas, y si para que resurja la» hermosa Vigo 
de sus gloriosas cenizas se necesita hacer otro em­
préstito, ¡lo haré, como siempre, contando con vues­
tra patriótica y desinteresada ayudal»
La ovación fué delirante.
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El ministro marchó en su automóvil á Goberna­
ción, ansioso de conocer detalles de aquel primer 
zarpazo que nos daba la guerra.
Por desgracia, cuanto había dicho el director del 
Heraldo era cierto. Los alemanes nos habían hecho 
pagar caro el secuestro del carbonero Wildeman.
Al apuntar el día (26 de Octubre), el crucero Kau- 
man, uno de los más rápidos de la flota imperial 
alemana, después de burlar á favor de la niebla la vi­
gilancia inglesa del canal de la Mancha, se presentó 
ante Vigo, y desde gran distancia rompió contra la 
plaza furioso bombardeo.
El castillo de Castro y las defensas secundarias 
contestaron bravamente;... {pero sus cañones eran 
de menor alcance y los proyectiles no llegaban al 
barco enemigo!...
En dos horas cayeron sobre la infortunada ciudad 
más de mil granadas que arrasaron ios fuertes, hun­
dieron las naves ancladas en el puerto y produjeron 
el incendio de la población. No había hipérbole en la 
información de Rocamora: {Vigo ya no existía! La 
colina Castro era una pira gigantesca cuyas greñas 
de humo se enmarañaban con las nubes. ¡La ino­
cente víctima se consumía en el altar del sacrificio! 
¡Vigo no era ya más que una inmensa hoguera!
El gobernador civil de Pontevedra, Sr. García 
Plaza, que marchó inmediatamente al lugar del suce­
so, comunicaba detalles horripilantes, con minucio-
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sidad y viveza que hacían honor á sus antecedentes 
periodísticos. Las granadas habían incendiado la 
aduana, la comandancia de Marina, el cuartel de 
carabineros y otros edificios públicos: el fuerte vien­
to reinante hizo lo demás. Entre los escombros chis­
porroteaban cientos de cadáveres; en las calles y en 
las carreteras fallecían exangües los heridos por la 
metralla, y los supervivientes de aquella horrible 
hecatombe, vagaban por la campiña con el espanto 
en los ojos, enloquecidos de pavor...
Las autoridades locales se habían portado valero­
samente. El alcalde murió asfixiado entre las ruinas 
de la casa consistorial, se ignoraba la suerte del co­
mandante de Marina y se había suicidado el goberna­
dor militar de la plaza D. Santiago de Albornoz. El 
pundonoroso general subió al castillo de Castro en 
cuanto se inició el bombardeo, y ciego de rabia y 
desesperación al ver que las granadas enemigas des­
trozaban impunemente las defensas y le diezmaban 
sus heroicos soldados, se disparó un tiro en la sien.
La destrucción de Vigo revestía los caracteres de 
una gran catástrofe nacional.
España entera sufrió el escalofrío del horror, se­
guido de la natural indignación contra los alema­
nes... y contra el Gobierno. ¿Cómo no se había do­
tado la bahía más importante de España, y una de
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las mejores de Europa en el Atlántico, de artillería 
eficaz contra los modernos barcos de guerra? ¿De 
qué había servido la sangrienta lección de Cavile y 
de qué los quince años de paz? Y aunque la Prensa 
estaba amordazada por la previa censura, dejaba en­
tender entre líneas que Santander, Gijón, Coruña, 
las rías gallegas, Almería, Málaga, Alicante, Va­
lencia, la bahía de Rosas... todas las plazas de nues­
tro litoral de tres mares—salvo Cartagena, Cádiz y 
el Ferrol- se hallaban tan débilmente artilladas como 
la destruida ciudad,
¿Quiénes eran los culpables? Los conservadores 
decían que los liberales; los liberales decían que los 
republicanos y socialistas por haberse opuesto siem­
pre á gastar cientos de millones en fortificar las cos­
ías... Y esto dió motivo para que Juan de Aragón 
publicara un notable artículo titulado La política de 
Pilatos, que terminaba diciendo: «entonces, ¿quién 
gobierna aquí?»
Calmó un poco los ánimos la noticia de que una 
división de la escuadra inglesa del Mediterréneo, sa­
lida de Gibraltar, había echado á pique frente á Lis­
boa al crucero Kauman.
Estábamos vengados. Pero Vigo, la populosa 
Vigo, solo era ya rescoldo de hoguera, y cuarenta 
mil de sus moradores quedaban sin pan y sin hogar!

CAPÍTULO V
Ocupación de las rías gallegas por los in­
gleses.—Cambio de notas.—Como Mén­
dez Núñez.—Recelos de la opinión.—Las 
«salpicaduras» de Maura. — Ovación á 
Romanones.—Escándalo en el Congreso. 
Agresión á Vázquez Mella.—La chistera 
de Borregal.—Historia del «carapacho de 
avance».—El zapaísro y el Rey.
L a escuadra inglesa que hundió al crucero Kau- 
man frente á Lisboa, fondeó al siguiente día en la 
ría de Vigo: inmediatamente saltaron á tierra sus 
tropas de desembarco y, sin autorización ni previo 
aviso, plantaron su bandera y comenzaron á levan­
tar obras de fortificación.
Protestaron las autoridades militares; pero el vi­
cealmirante Stewart, que mandaba la flota, contestó 
que había recibido orden radiográfica de estacionar­
se en la gran bahía y que, hallándose ésta sin de­
fensas adecuadas—como lo estaban pregonando las 
humeantes cenizas de la infortunada ciudad—se
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veía precisado á tomar aquellas medidas, de inex­
cusable precaución, para tener sus barcos á cubierto 
de un posible ataque de los cruceros alemanes.
Recibió la noticia el ministro de la Guerra quien 
la comunicó sin perder momento al Rey y á Roma- 
nones; y, á las pocas horas, reunióse el Consejo en 
la Presidencia.
Todos los ministros convinieron en que el caso 
era grave, por haberse efectuado el desembarco sin 
la autorización de las Cortes. Y, tras lato discutir, 
acordóse que Pérez Caballero enviara la siguien­
te comunicación al marqués de Villaurrutia, que 
seguía siendo nuestro hábil y discretísimo embaja­
dor en Londres:
«La división naval británica que tan gloriosamen­
te combatió y echó á pique frente á Lisboa al cruce­
ro Kauman, ha fondeado en la ría de Vigo, y sus 
destacamentos están construyendo fortificaciones 
en la cosía.
»Haga saber V. E. al Gobierno inglés que este he­
cho, aunque realizado por fuerzas de una Potencia 
aliada y atenuado por las circunstancias, le crta al 
Gobierno español un conflicto de orden constitucio­
nal por cuanto no han otorgado las Cortes la auto­
rización especial necesaria para admitir tropas ex­
tranjeras en el Reino.
»En su consecuencia, pida V. E. al Gobierno impe­
rial que ordene el inmediato reembarco de los des-
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tacamentos ingleses, á los cuales substituirán doble 
número de soldados españoles, con el armamento 
necesario para defender la entrada de la ría, garan­
tizando de este modo la seguridad de los buques 
anclados en ella.»
A la mañana siguiente se recibió en Estado un te­
legrama del embajador que decía:
«Acabo de conferenciar con el Presidente del Con­
sejo de Ministros á quien he dado á conocer la co­
municación que por cable recibí anoche de V. E. As- 
quith me ha manifestado que la división naval del 
vicealmirante Stewarí debe permanecer algún tiem­
po en las rías gallegas para cortar el paso á los 
cruceros alemanes que, llevados de su reconocida 
audacia, pudieran burlar la vigilancia del Canal,—  
como lo hizo el Kauman— bien con el propósito de 
reforzar la escuadra de Von Spee, bien con otros 
designios.
»Opina Asquith que las precauciones tomadas por 
el vicealmirante inglés, fortificando las costas de 
Vigo, deben ser vistas en España con agrado, puesto 
que alejarán el peligro de un segundo bombardeo. 
Y, por último, me ha manifestado que agradece la 
proposición de substituir los destacamentos británi­
cos con tropas españolas pero que no puede acep­
tarla porque ya deben estar montándose los cañones 
de costa enviados desde Inglaterra, y la substitu-
ción retrasaría la urgente organización de las de­
fensas. »
¡Había que ver el gesto de asombro y de extrañe- 
za que pusieron los consejeros cuando se leyó en se­
sión el telegrama de Villaurruíia! Ni convencía la jus­
tificación del desembarco ni era racional la negativa á 
la substitución de los destacamentos. No se veía cla­
ra la intención inglesa... Los ministros comenzaban 
á sospechar... Todos interrogaron al presidente con 
la mirada, y Romanones, después de prolongado y 
solemne silencio, exclamó rascándose un carrillo:
—¡Me parece que nos la han dao!
—¡Y en el corazón, señor Presidentel—añadió el 
ministro de Marina con emoción patriótica.
—¡Esto es una invasión! ¡Debemos protestar!— 
gritó el de la Guerra.
Burell entabló diálogo con el ministro de Gracia y 
Justicia y desde aquel momento hablaban todos y 
nadie se entendía.
El general Miranda estaba excitadísimo. ¡De bue­
na gana hubiera reunido la débil flota española para, 
repitiendo la frase de Méndez Núñez, emprenderla á 
cañonazos con los ingleses! El ministro de la Gue­
rra le hacía coro. En cambio Alba y D. Melquíades 
recomendaban calma y serenidad porque, ante la 
perspectiva de una crisis prematura, no les llegaba 
la camisa al cuerpo.
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Por fin se restableció el orden, y Pérez Caballero 
dijo reposadamente:
—Yo creo, señores, que no hay en este asunto 
más que un incidente de forma. Inglaterra debió so­
licitar nuestro permiso antes de efectuarel desembar­
co y no lo ha hecho: esto es todo. ¿Pero se le podía 
negar ese permiso? ¿No es un derecho y hasta una 
obligación acudir en ayuda del aliado cuando éste 
carece de suficiente poder contra el enemigo común? 
Y si conviene la permanencia de una escuadra ingle­
sa en nuestras rías ¿es discreto y patriótico el opo­
nerse á que los marinos británicos, para seguridad 
de sus naves, refuercen las defensas de la costa con 
elementos propios siendo así que nosotros no los 
tenemos?
Don Melquíades afirmaba á cada; interrogación 
con la cortedad del novato; Alba escuchaba con em­
beleso: los nervios se sosegaron. Y Pérez Caballe­
ro cerró su discurso diciendo que todo quedaría re­
suelto explicando á las Cortes lo sucedido, y que, 
por haber enviado sus barcos en nuestra ayuda, de­
bíamos guardar á Inglaterra eterna gratitud.
¡Eterna debería ser para que durara tanto como 
duraría el favor!
Mucho se comentó el desembarco de los ingleses 
en Galicia, y la Prensa en general, como tornavoz
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de la opinión, manifestó contrariedad y recelo. E l 
Correo Español, La Tribuna y algunos otros perió­
dicos, aparecieron varios días con grandes brechas 
en sus columnas, producidas por el lápiz del censor.
Pero era de justicia reconocer que la ocupación 
inglesa estaba tácitamente anunciada desde muchos 
años antes. El Gobierno británico nos advirtió con 
motivo de la guerra ruso-japonesa que la indefensión 
de las Baleares y  de las rías gallegas implicaría un 
grave peligro para ¡a Gran Bretaña en caso de gue­
rra marítima. Lo cual equivalía á decir que, si nos­
otros no artillábamos eficazmente esos puntos es­
tratégicos, tal vez Inglaterra se viera obligada á ocu­
parlos ante el temor de que pudieran hacerlo sus ene­
migos. ¿Quién no recordaba la célebre frase de «las 
salpicaduras» pronunciada en aquella ocasión por 
D. Antonio Maura? Pero ¿qué hicimos entonces ni 
habíamos hecho después?... Usar la frase como tópi­
co periodístico; conservar el signo pero sin recordar 
la idea. ¡No, Inglaterra no cometía traición: si trai­
ción había, nuestro descuido y malgobernar eran 
los traidores!
*
* *
El 10 de Noviembre se reunieron las Cortes y se 
repartió á los senadores y diputados el Libro L ila  
referente á la guerra.
La atención política se concentraba en el Congre-
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so donde los tradicionalistas proponíanse interpe­
lar al Gobierno por haber tolerado el desembarco.
Los diputados liberales tributaron á su jefe una 
entusiástica ovación desde que apareció por la calle 
de Floridablanca hasta que lo sentaron en el banco 
azul. Todos se apiñaban alrededor del procer para 
que se les viera aplaudir; y un aspirante á ministra- 
ble, alto, corpulento, de tostada tez, para singulari­
zarse en el afecto, se irritaba los ojos con el humo 
del cigarro y abrazaba al Conde diciendo: «¡Bravo, 
don Alvaro! ¡Esto conmueve! ¡Mire usted, mire us­
ted, cómo lloro!» Y Romanones contestaba sonrien­
do con su sonrisa mitad sagastina mitad volteriana: 
«Gracias, Gutiérrez, aunque ya sé que todo esto no 
se hace por mí sino por la idea.»
La idea de Gutiérrez la conocía el Conde mejor 
que nadie.
,Qué hombre aquél! ¡Cómo cautivaba al gran par­
tido liberal! Y es que poseía en grado sumo la prin­
cipal cualidad del político: la habilidad. Tal vez no 
tuviera gran erudición ni gran elocuencia ni grandes 
convicciones... ni dotes tribunicias, ni fe de apóstol, 
ni fortaleza de mártir; pero habilidad... ¡vaya si la 
tenía como nadie! Y no la habilidad menuda y ma­
rrullera del politicastro, no la habilidad casera, de 
ofrecer á los chicos las golosinas de la despensa 
para que jueguen juntos y no alboroten, sino la habi­
lidad del estadista, del verdadero hombre de gobier-
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no, la que permite entrar en los laberintos de la di­
plomacia con la seguridad de no perder nunca el 
norte de la conveniencia de la nación. jBien lo había 
demostrado metiéndonos en la gran guerra sin tener 
compromisos que cumplir ni ofensas que vengar!
Quedamos, pues, en que la cualidad característica 
del Conde, la que le daba superioridad sobre todos 
los políticos contemporáneos y producía la admira­
ción y el entusiasmo de su partido era... la habili­
dad. ¡Adelantel
La segunda ovación de la tarde fué para saludar á 
los embajadores de las naciones aliadas. Sir Her- 
dinge y Mr. Geoffray estaban radiantes de satisfac­
ción.
En los escaños y en las tribunas no quedó ni un 
sólo asiento vacío.
Como la sesión era extraordinaria, se había con­
venido que el Gobierno diera cuenta de la declara­
ción de guerra, de las disposiciones con motivo de 
ella decretadas y del bombardeo de Vigo, pero nada 
más. A última hora se impuso el criterio de no decir 
palabra referente al desembarco inglés. La aproba­
ción de equellas disposiciones que, necesitando una 
ley se habían tomado por real decreto, se entendería 
como ratificación del voto de confianza dado en Sep­
tiembre al Ministerio nacional.
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Así se hizo, y todo iba saliendo á pedir de boca; 
pero, al llegar á la votación nominal, se levantó Váz­
quez Mella y, en medio de la general expectación, 
dijo que ni él ni sus amigos podían depositar su con­
fianza en aquel Gobierno, por haber consentido un 
desembarco que tenía los caracteres de una inva­
sión.
Fuertes rumores en toda la Cámara y la enérgica 
protesta de la mayoría interrumpieron al orador.
— jEntrar como aliados no es entrar como invaso­
res!—gritó el Conde.
— {Dejadle hablar!— exclamó Lerroux.
Y Vázquez Mella continuó diciendo con arrebata­
da elocuencia que no podemos transcribir¿con exac­
titud:
—Como amigos y aliados entraron los ingleses 
en Gibraltar y allí están zarpeando siempre nuestra 
frontera, y como amigos y aliados llegan á Vigo 
también... Pero yo pido como español y como dipu­
tado, y en nombre de la minoría tradicionalista, que 
sobre las cenizas de la ciudad inmolada por vuestra 
imprevisión, no flote más bandera que la de la Pa­
tria. Mientias tanto, sospecharemos que está deten­
tado otro girón del suelo nacional.
El escándalo que se produjo fué de los que forman 
época. Desde los bancos ministeriales y republica­
nos increpaban al orador y al pelotón jaimista que le 
aplaudía.
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—¡Que retire esas palabras! ¡Traidores! ¡Estáis 
vendidos al oro alemán!—vociferaban los másexal- 
tados.
El Congreso bramaba como enfurecido ma\ La 
tribuna pública tuvo que ser desalojada por haber 
tomado parte en la protesta. Lerroux extendía los 
brazos para encalmar las aguas. Antón del Olmet 
decía tirándose á fondo desde su escaño:
—¡Eso no es patriotismo! ¡Imprudente!.. ¡Inpru- 
dente!...
Y Rodrigo Soriano gritaba mirando á la ma/oría 
y señalando á los jaimistas:
—¡Están locos! ¿A quién se le ocurre indisponerse 
con los ingleses?
La campanilla presidencial clamaba pidiendo orden, 
pero no cesaba el escándalo, y los diputados tradi- 
cionalistas se retiraron del salón.
Azatíi, al verlos marchar, dió un estentóreo «¡Viva 
la libertad!» Y Pedregal gritó: «¡Viva el Gobierno!» 
para recordar, tal vez, que aún no le habían dado el 
que le ofrecieron.
Con un caluroso y prolongado aplai so de la ma­
yoría para el embajador inglés y para t banco azul, 
terminó la borrasca. Y continuó tranquila y acadé 
mica aquella sesión que había de ser preludio de 
graves acontecimientos.
*  * *
F A N T A S ÍA 65
Los expulsados de la tribuna pública, con sus 
apasionados relatos, encendieron la indignación 
de los radicales que se hallaban en los alrededo­
res del Congreso; y al salir Vázquez Mella fué re­
cibido con una pita estrepitosa y con los consabidos 
gritos de «¡Viva la Civilización!» y «¡Muera la Bar­
barie!»
El gran tribuno marchó á pie por la Carrera de 
de San Jerónimo, siguiéndole un centenar de in­
dividuos cuya actitud agresiva era cada vez más 
acentuada.
Cerca ya de la calle de Cedaceros, y cuando co­
menzaban á volar las piedras, quiso la casualidad 
que bajara en dirección contraria un caballero vesti­
do de levita y cubierto con flamante sombrero de 
copa. Era D. Inocencio Pérez del Borregal que iba 
á conferenciar con el ministro de la Guerra y que, 
al ver á un hombre en peligro, corrió á interponerse 
entre él y los perseguidores gritando como un héroe 
de melodrama: «¡¡Atrás todos!! ¡¡Yo amparo á este 
hombre!!»
No había pronunciado la última palabra cuando 
una terrible pedrada se le llevó la chistera por los 
aires, yendo á caer en el techo de un «cangrejo», que 
siguió su marcha, sin que el conductor se apercibie­
ra de la elegante carga.
Borregal, temiendo que un segundo proyectil de 
aquel calibre se le llevara la cabeza, procuró salvar
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su vida sin cuidarse del sombrero, y exclamó: «¡Soy 
Borregal! j¡Soy el inventor del carapacho!!
Algunos manifestantes reconocieron entonces al 
zapatero de la Cava Baja y gritaron levantando los 
brazos: «¡¡Quietos!! ¡Es de los nuestros! ¡Es el in­
ventor del carapacho! En la brava gente se operó 
un cambio radical de sentimientos: «¡Viva el cara­
pacho! ¡Viva el sabio español! ¡Viva Borregal! ¡Viva 
Borregal! ¡Viva Borregal!...» Y á hombros, como se 
saca de la plaza á los ídolos de coleta cuando dan 
una de esas estocadas que conmueven á la nación 
entera, se lo llevaron hasta la 'puerta del Congreso.
Vázquez Mella se encontró completamente sólo, 
ante un guardia municipal que, con las manos en la 
espalda y estirando el cuello, le miraba y remiraba 
de pies á cabeza. Nadie volvió á molestarle en su 
camino.
El leader tradicionalista le debía la vida al cara­
pacho.
*  *  *
La manifestación de simpatía de que fué objeto 
D. Inocencio Pérez del Borregal estaba justificadísi­
ma; pues desde que se hicieron en el puente de To~ 
tedo las pruebas de su invento, era el personaje más 
popular de Madrid. La Prensa había publicado su 
retrato de frente, de perfil, sin su familia, con su
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familia, sin carapacho y con carapacho. Pero nunca 
le habían retratado de levita y chistera por la sen­
cilla razón de que hasta aquella tarde no las había 
usado. Por eso, al pronto, no le conocieron los 
manifestantes y le dieron la terrible pedrada que 
le arrebató el tubo de la cabeza.
La génesis del carapacho de avance, que tal re­
nombre dió á su inventor, fué la siguiente:
A fines de Septiembre de aquel año dió principio 
en Francia la guerra de posiciones. Los alemanes 
habían erizado con ametralladoras y cañones, abri­
gados bajo cúpulas acorazadas, sus atrincheramien­
tos desde la Alsacia al Oise, y no había manera de 
echarlos de allí.
Don Inocencio, á quien tanto preocupaban las co­
sas de la guerra, pensó: «Pues Si á cada soldado 
se le dotara de una coraza invulnerable al fuego de 
las ametralladoras y á los schrapne/ls de las gra­
nadas, cátate que se podría llegar con poco riesgo’ á 
las trincheras enemigas y desalojarlas á puntapiés.»
Cavilando sobre esto, cogió cierto día la cuna de 
mimbre del más pequeño de sus hijos, se cubrió con 
ella y salió á gatas por la trastienda, llamando á su 
mujer.
—¡Mónica! ¡Mónica!
La pobre Mónica, bonachona y santa esposa de 
nuestro zapatero, al ver á su marido acurrucado
bajo la cuna, exclamó sobresaltada:
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—¡Pero qué haces, hombre de Dios?
—No te preocupes. ¿Me ves algo?
—¡Qué he de verte, si estás ahí metido como un 
galápago?
—¿Cómo un galápago? ¡Pues ya está!—¡Y echan­
do á un lado la cuna, se levantó diciendo con emo­
ción:—¡Abrázame, abrázame,Mónica, queyalo tengo!
—¡Pero de qué me hablas?—interrogó Mónica 
suplicante y poniendo sus manos sobre los hom­
bros de Borregal.
—¡De un invento, esposa mía, de un gran invento 
para que la Civilización acogote á la Barbarie! ¡Ya 
tengo la forma! ¡Yo haré lo demás!—Y se lanzó á la 
calle sin detenerse á coger el sombrero.
La infeliz mujer exclamó rompiendo á llorar: 
«¡Dios mío, se me ha vuelto loco!»
Desde su casa marchó D. Inocencio al rastro, don­
de, por catorce reales, adquirió un tonel de un metro 
de altura, y lo hizo partir por la mitad en sentido 
vertical. Tomó una de las dos mitades y vió que, 
inclinando el cuerpo, le cubría perfectamente la ca­
beza y el tronco. «Pues si este medio tonel—se 
dijo—lo monto sobre ruedas y le pongo delante 
una plancha de acero que resista el choque de las 
balas de fusil, y una cubierta protectora contra las 
granadas, ya tengo resuelto el problema.»
Ordenó que le llevaran á su casa el partido tonel 
y comenzó á pensar en el blindaje.
FANTASÍA
r
69
Sabía D. Inocencio, por haberlo leído en aquellos 
d:ías, que una lámina de acero de cinco ó seis mi­
límetros es, á cualquier distancia, invulnerable á los 
d isparos del fusil alemán. Ya tenía, pues, el medio de 
a corazar el testero anterior de su artefacto. Pero ¿y 
la cubierta protectora? ¿Cuál sería la materia más 
á propósito para resistir los schrapnells?
Consultó el caso á un asistente de artillería que 
fué á que le echaran unas medias suelas, y después 
de hacer cálculos mentales, le dijo que con un buen 
acolchado de lana tendría bastante «porque los col­
chones son cosa que resiste mucho».
Ya no esperó á más D. Inocencio para emprender 
la construcción de su aparato, al que bautizó con el 
nombre de Carapacho de avance..
El primer modelo no le satisfizo porque resultaba 
tosco y de excesivo peso. Había que modificar la 
estructura y disminuir superficies y espesores. Todo 
se hizo: y de prueba en prueba y de perfecciona­
miento en perfeccionamiento, llegó D. Inocencio á 
conseguir que su carapacho fuese una maravilla.
El modelo definitivo era de hoja de acero, y lleva­
ba un acolchado de lana merina. El escudo del tes­
tero anterior bajaba hasta cubrir el eje de las ruedas 
delanteras, porque en dicho eje tenía que apoyarse 
el soldado para mover el carapacho. Los espacios 
laterales, desde el borde del cascarón hasta el suelo, 
iban guarnecidos con unos faldellines (más bien sa-
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eos teireros) dispuestos de modo que el soldado pu­
diera llenarlos de tierra desde el interior cuando la 
intensidad del fuego enemigo lo exigiera, En el tes­
tero posterior no había faldellín porque se suplía 
con la mochila. El peso total del artefacto no lle­
gaba á 48 kilogramos, lo cual le hacía de fácil ma­
nejo.
Cuando todo estuvo á su gusto, brindó D. Inocen­
cio á los libertadores de Europa el honor de auxi­
liarle en las pruebas de resistencia, que debían veri­
ficarse, como las anteriores, en el patio de la fábri­
ca de sacos donde le habían preparado las telas 
para los acolchados y faldellines.
Las pruebas serían emocionantes. El inventor, 
metido en su carapacho, haría varias evoluciones y 
después recibiría una descarga cerrada.
Se aceptó la invitación, pero como los libertado­
res aún no tenían mauser, acudieron ocho radicales 
armados con fusiles de chispa de los que guarda­
ban desde muchos años para cuando se armara Ia 
gorda.
En la mañana del primer domingo de Noviembre 
marcharon todos los invitados al puente de Toledo, 
en cuyas inmediaciones está la referida fábrica. 
D. Inocencio se metió en el carapacho y, durante al­
gunos minutos, maniobró con rapidez y ligereza, 
quedando, por último, frente al piquete de fusileros. 
Había llegado el momento culminante. El silencio
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erra solemne. D. Inocencio gritó con voz que parecía 
sealir de una tómba: «¡Apunten!.. ¡Fuego!» Y sona- 
rcon cuatro tiros como cuatro cañonazos. Los otros 
ciuatro habían fallado. ¡Si llegan á estar en las barri- 
ceadas, se lucen!
Las balas rebotaron en el escudo ó casquete de- 
Lantero sin perforarlo, y D. Inocencio sacó la cabeza 
p>or el faldellín de la izquierda, gritando: «¡Viva la 
(Ciencia! ¡Mueran los bárbaros!»
Todos quedaron sobrecogidos de estupor creyen- 
dio que el último grito era un apostrofe por haberle 
diado algún balazo; pero al verle salir ileso y loco de 
allegria, corrieron á abrazarle vitoreándole á él y á 
ssu carapacho. Desde la fábrica marcharon todos á 
runa taberna próxima donde bebieron por la Civiliza­
ción y brindaron por el exterminio de la raza teutona, 
ho cual era ya cosa de pocos días: los necesarios 
paia  construir algunos miles de carapachos.
El satisfactorio resultado de las pruebas fué la 
mota del día en toda España y dió á D. Inocencio tal 
popularidad que hasta Antonio Casero se creyó en 
tei deber de descuidar sus ocupaciones concejiles 
¡para dedicarle en el H eralao un romance chulesco, 
(comparándole á Franklin, á Dupuy de Lome, á 
lEdison... y al Chico de la blusa.
El día de la manifestación contra Vázquez Mella 
lhabía estado en Palacio D. Inocencio para explicar- 
lle 6 S . M. el invento; y D. Alfonso, después de es-
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cucharle con su proverbial amabilidad, le indicó que 
debía presentarse al ministro de la Guerra. Esto es 
lo que le llevaba aquella tarde al Congreso con la ca­
beza llena de ilusiones y cubierta con aquel sombre­
ro que estaba viajando en el techo de un «cangrejo.»
CAPÍTULO VI
Protesta de los jaimistas.—Partidas en Na­
varra, Cataluña y el Maestrazgo.—Fusi­
lamiento del cabecilla Mir.—Comentario 
de “El Progreso*.—Sangrientos comba­
tes en Flandes. — Asalto de tahonas.— 
Guerra á los caseros.—El diputado de los 
27.000.—Los dos Condes.—Fracaso del 
empréstito popular.—Crisis total.
Lógica y fatalmente había de repercutir en toda 
España el incidente parlamentario que terminó con 
la retirada de la minoría tradicionalista del Con­
greso.
Los requetés jaimistas anunciaron «aplechs» de 
protesta que no llegaron á efectuarse porque lo pro­
hibieron las autoridades; y los organismos directo­
res del tradicionalismo publicaron entonces un ma­
nifiesto declarando rotas en absoluto sus relaciones 
políticas con el Gobierno.
Firmaban el documento los presidentes de todas 
las juntas regionales y provinciales y de todos los
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casinos y comités del partido; y su número era 
tal, que produjo asombro d muchos políticos de 
Madrid.
Resultaba que tenían los jaimistas cíenlos y cien­
tos de casinos y comités: muchos más f i e  los so­
cialistas, muchos más que los radicales, muchos 
más que el nuevo y flamante partido melquiadista. 
jY en Madrid no se habían enterado! Se vivía en la 
creencia de que no quedaban ya más tradicionalis- 
tas que Cirici Ventalló para regocijar á los neos 
escribiendo chirigotas, y Vázquez Mella para pro­
nunciar discursos altisonantes, puesto de chamber­
go. Y es que en Madrid ni hay ni puede haber ira- 
dicionalistas como ni existe ni puede existir un gran 
partido republicano federal.
En Madrid un tradicionalista es un *sicario oeí 
obscurantismo», un fósil de la época terciaria, un 
bicho raro; como un federal es un enemigo de la 
unidad de la patria, un separatista...; casi un traidor.
Tradicionaüstas y federales aspiran á que las re­
giones se desenvuelvan libremente, conforme á su 
naturaleza y tradición. Todas libres, aunque unidas 
todas por el amoroso lazo de la Patria.
¡Pero Madrid no quiere! Madrid—y al Madrid po­
lítico nos referimos, no aI buen pueblo madrileño— 
se escandaliza cuando oye hablar de fueros y auto­
nomías, y evoca en su auxilio á los grandes Reyes 
que fundieron sus Coronas para formar la de Es-
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paana, jcomo si ellos hubieran sido quienes mataron 
leas libertades españolas!
El Madrid político marca el paso á los ocho mil 
pueblos de la nación, y nadie puede ir ni más des­
plació ni más deprisa: todos al igual aunque se fati­
gue el débil y se entumezca el fuerte y animoso. Des- 
die la Puerta del Sol se ordena hasta la hora á que 
dieben acostarse los cómicos en toda España. ¿Se 
diice que á las doce y media?, pues á las doce y 
rmedia, ¡abajo el telón y á la cama todo el mundo!; lo 
rmismo en el pueblo que en la ciudad, lo mismo en 
Biilbao que en Villacorta de Cádiz. Y el que pre- 
teenda salirse de la ley general, quien diga que esas 
yr otras minucias deben ser competencias de los al­
caldes y no de los ministros, ese... «¡ese es un mal 
easpañol, que merece cuatro tiros por atentar contra 
lta unidad de la patria...!»
Perdón, lector. Volvamos al relato.
El manifiesto jaimista exacerbó á los más exalta- 
trados, y en Cataluña, en el Maestrazgo y en Nava- 
rrra se encendieron las teas de la guerra civil.
El marqués de Cerralbo desautorizó el movimien­
to  por considerarlo inoportuno; pero ya había en las 
imontañas doce ó catorce partidas que tenían en ja- 
cque á más de veinte batallones.
En todos los pueblos donde entraban los suble-
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vados eran bien recibidos, no sólo por los de la 
misma comunión de ideas sino por la generalidad 
del vecindario.
Se odiaba al Gobierno, que habiendo arrancado 
de sus hogares á los reclutas y reservistas para en­
viarlos á luchar contra los alemanes que ningún 
daño nos habían hecho, toleraba luego que los in­
gleses permanecieran como amos y señores en te­
rritorio español.
Pero la desautorización del marqués de Cerralbo 
impidió que la insurrección tomara incremento.
Las partidas de Navarra se disolvieron. Perruca 
se hizo fuerte en Cantavieja y allí murió con los que 
no escaparon: y el cabecilla Mir fué cercado en 
Montserrat, y, después de reñido combate, cayó 
prisionero con veintitrés hombres de su partida. 
Conducidos á Barcelona se les juzgó en consejo de 
guerra sumarísimo; y Mir, con otros cuatro insu­
rrectos, fué condenado á muerte.
Cuando se cumplió la terrible sentencia en los fo­
sos de Montjuich, El Progreso, el órgano de los ra­
dicales barceloneses, puso á la noticia este comen­
tario:
«Somos enemigos de la pena de muerte, pero re­
conocemos que una insurrección, cuando el Ejército 
está luchando por el honor de la bandera, es un de­
lito de lesa patria que debe castigarse con todo el 
rigor de la ley.»
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Un profesor de Lógica, que leía E l Progreso des­
ále 1909, se volvió loco el mismo día.
*  *  *
Las noticias de la guerra europea eran poco sa~ 
ttisfactorias.
Nuestro valeroso Ejército se había portado heroi- 
ccameníe en los sangrientos combates librados en 
FFlandes entre Ipres y Nieuport.
Los alemanes habían pretendido romper el frente 
¿aliado. «Desde el 26 de Octubre hasta el 13 de No- 
wiembre—decía el boletín de información francés — 
¿se produjo el asalto alemán en masas profundas, 
¿sin tregua alguna ni de día ni de noche, y con extra- 
cordinaria violencia... Sólo en la región de Ipres, 
testos impetuosos ataques causaron á los alemanes 
{pérdidas espantosas, que pueden calcularse, por lo 
imenos, en 120.000 hombres.»
Y como el empuje principal lo habían sufrido los 
¿soldados españoles por creerlos el enemigo más dé- 
lbiles, el número de nuestras bajas fué también es- 
lpantoso.
Todos los días entraban por la frontera francesa 
ttrenes llenos de heridos, porque Francia no podía 
.atender ni siquiera á los suyos, que en Noviembre 
pasaban de 550.000.
El general Weyler pedía con urgencia refuerzos
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para reorganizar sus regimientos, que habían queda­
do tan deshechos como los franceses y lo» ingleses. 
Y, al mismo tiempo, los embajadores de Francia y 
de Inglaterra nos recordaban el compromiso de ele­
var el ejército expedicionario hasta 300.000 comba­
tientes. Esto, unido á los chispazos de guerra civil 
y á la falta de dinero por estar casi agotados los 
500 millones del empréstito, hizo que Romanones 
comenzara á pensar si habríamos cometido un gran 
disparate metiéndonos á redentores de quienes nun­
ca se ocuparon de redimirnos.
* * *
La subida del precio del pan y la prórroga de la 
moratoria, aumentaron las preocupaciones del Go­
bierno en los primeros días de Diciembre.
Cuando estalló la guerra, se vendía el pan común 
á 45 céntimos el kilo mal pesado. El conde de Sania 
Engracia que había empuñado la vara de alcalde die 
la villa y corte, obligó á los tahoneros á pesar comio 
Dios manda, y loa tahoneros subieron el precio á 
50 céntimos. Pero á las pocas semanas se les des­
nivelaron las balanzas y volvieron á dar libretas 
como panecillos y panecillos como nueces. Se les 
llamó al orden, y contestaron como la otra vez: quie 
para dar esos kilos de /77//gramos, que no se usa­
ban ya más que para explicar el sistema métrico,
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atendrían que aumentar el precio nuevamente. El 11a- 
nmado pan de lujo se vendería en las confiterías como 
Icos bombones y el marrón glacé.
Por otra parte los caseros trabajaban para que no 
sse prorrogara la moratoria que les tenía á dieta. Y 
ccomo Romanones es uno de los mayores propieta­
r io s  de Madrid, corrió la voz de que la prórroga no 
sse concedería por su culpa. Hasta llegó á decirse 
qque el mal humor que tenía el Conde era motivado 
ppor estar ya dos ó tres meses sin cobrar los alqui­
ceres de sus casas. ¡Quién sabe!
Estas noticias y rumores soliviantaban los ánimos 
yy originaron un grave tumulto en las calles de 
NMadrid.
Las turbas asaltaron las tahonas, y después de 
r romper cristales y anaqueles, se llevaron el pan que 
eencontraron, para repesarlo en casa con la ayuda 
dde la familia.
Ante la estatua del héroe de Cascorro, una verdu- 
Ulera hizo jurar á los amotinados que no tolerarían 
eel nuevo encarecimiento del pan y que prenderían 
fifuego á sus viviendas antes que pagar á los caseros.
La tumultuosa manifestación encontró en la calle 
>Mayor al alcalde que iba á conferenciar con Roma- 
nnones. El auto de Santa Engracia íuvo que deíener- 
sse, y faltó poco para que la muchedumbre lo volca- 
ra-a. Los gritos contra los tahoneros y los caseros 
eeran ensordecedores.
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El apacible alcalde estaba lívido y tembloroso. 
Siempre había sido el niño mimado de los madrile­
ños, y ahora le recibían con alarmante hostilidad.
Viendo que la situación empeoraba por momentos, 
abrió la portezuela del coche y desde el estribo aren­
gó á la multitud diciendo:
«Madrileños: Para pedir que se os haga justicia, 
contad siempre conmigo, porque, además de ser 
vuestro alcalde, yo no puedo olvidar que me disteis 
27.000 votos para que sea vuestro diputado.
»Disolved ya esta manifestación y marchada vues­
tras casas tranquilos y confiados, porque yo os pro­
meto que ni el pan se subirá ni el Gobierno ha de 
permitir que los caseros empeoren vuestra situación 
mientras dure la guerra. ¡Viva el pueblo madrileño!»
—¡Viva el alcalde! ¡Viva el diputado de lo s  
27.000!—contestaron los manifestantes entre gran­
des aplausos.
El automóvil se puso en marcha, rodeado por la 
gente, que no cesaba de aplaudir y vitorear al di­
putado de los 27.000; pero bastó que Santa En­
gracia diera un «¡viva el Gobierno!» para que los 
entusiasmos se apagaran y se disolviera la mani­
festación. La popularidad del Ministerio nacional 
iba ya de capa caída.
Cuando el alcalde entró en la Presidencia, se en-
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coníró á Romanones, tumbado en un sillón, profun­
damente apenado.
—jLo sé todo, Javier, lo sé todo!—exclamó en 
cuanto vió aparecer á Santa Engracia—¡Esta guerra 
va á ser mi muerte, Javier; esta guerra me arruina! 
¡Vamos á pasarnos años enteros sin cobrar ni una 
peseta de alquileres, que es peor que regalar las 
casas á los inquilinos! ¡Y luego nadie me agradecerá 
el sacrificio y seguirán diciendo que no merezco 
una estatua más alta que la de Alfonso XII!
Santa Engracia le reanimó diciendo:
—¡Por Dios, D. Alvaro, no piense usted esas co­
sas, que le va á entrar la ictericia! La patria pre­
miará sus grandes méritos y sacrificios, y el parti­
do no olvidará nunca lo mucho que á usted le debe. 
Además, la guerra terminará pronto. ¿No decía us­
ted á los soldados que para la Misa del Gallo todos 
estarían ya en sus casas? Pues ánimo, que poco 
falta, y en Enero, ¡leña con los inquilinos que no 
paguen!
Romanones sonrió con amargura y replicó en tono 
confidencial:
— Coba fina, Javier; todo eso de que terminará 
pronto la guerra es una tomadura de pelo; pero ¡qué 
dianíre! no voy á decirles á los muchachos que cuan­
do vuelvan se encontrarán á sus novias casadas y 
con hijos. ¿Se  ríe usted? Pues... al tiempo. Y hable­
mos de otra cosa. Dígame usted, querido Javier:
6
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¿Para qué toma usted tan á pecho la cuestión del 
pan? ¿E s... que se ha cansado ya de ser al­
calde?
Santa Engracia sintió un vahído como si no se 
hubiese desayunado: creyó que le pedían la dimisión, 
y abriendo los oj'os desmesuradamente, respondió 
con timidez:
—Yo, D. Alvaro... me proponía velar por los in­
tereses del vecindario..., corregir abusos...; pero... 
usted sabe que puede contar siempre con mi dimi­
sión.
—No es eso, criatura—le interrumpió el ¡efe rien­
do.—Ya sé que es usted de los incondicionales y 
que sólo por servirme se resigna á estar en la alcal­
día, como se resignaría á entrar en el Ministerio si 
yo le ofreciese una cartera: eso ya lo sé.
El alcalde suspiró enternecido, y Romanones pro­
siguió:
Lo que yo quiero es advertirle que el asunto de las 
tahonas puede costarle la vara; porque si usted sigue 
apretando en el peso, le echarán de la aleadla los pa­
tronos, y si monta las reguladoras á la moderna, 
disminuirá el trabajo y le echarán los obreros. ¿No 
dicen los socialistas que ellos son los verdaderos 
representantes del pueblo? Pues mientras ellos y 
sus concejales no den la cara, contemporice us­
ted, hombre, contemporice usted... y no haga el 
primo!
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Anunciaron la llegada del ministro de la Guerra y 
terminó la conferencia de los dos condes.
Santa Engracia bajó las escaleras de la Presiden­
cia diciendo para sus adentros: «Tiene razón D. Al­
varo. Es una imbecilidad que yo me juegue la vara 
sabiendo que nadie me lo ha de agradecer. ¡Que pe­
sen como quieran! Y si tan necesaria es para los po­
bres la reguladora... ¡que la pongan en la Casa del 
Pueblo! ¿Por qué no?*
Lasíahonas siguieron dando libretas como paneci­
llos y panecillos como nueces, y ¡a reguladora no se 
puso en ninguna parte. Pero el alcalde vivió tranqui­
lo, sin indisponerse con nadie, para no perder votos 
en las elecciones, que es la suprema finalidad políti­
ca de los liberales... y de ios oíros.
* * *
En el mismo Consejo de ministros en que se acor­
dó la prórroga de la moratoria, expuso Navarro Re­
verter la precaria situación del Tesoro.
La recaudación de los impuestos descendía, y ios 
gastos aumentaban atrozmente.
Los quinientos millones del empréstito habían vo­
lado. Más de la mitad pasaron á manos de los yan- 
kis á cambio de armas y pertrechos, y los restantes
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se invirtieron en las atenciones generales del Es­
tado.
La guerra nos costaba ya muchos, muchísimos 
millones. ¡Y estábamos en el primer acto de la gran 
tragedia!
Propuso el ministro una combinación con el Ban­
co para recoger las Obligaciones del Tesoro que 
vencían en 31 de Diciembre, y un empréstito de ca­
rácter popular con el fin de que las clases modestas 
tuvieran mayores estímulos para la continuación de 
la guerra.
Se emitirían títulos de cincuenta pesetas en núme­
ro ilimitado. La nueva deuda no devengaría interés 
pero se amortizaría en treinta años, y el Estado abo­
naría cien pesetas por cada título que se amortizara.
De modo que todos les suscriptores, más ó menos 
pronto, doblarían su capital.
Por aclamación fué aceptado el proyecto.
Don Melquíades decía muy satisfecho: «Ahora,aho­
ra se verá si tenemos ó no tenemos las simpatías de 
la opinión».
Pasaron Pascuas, Los bancos abrieron sus taqui­
llas para suscribir el empréstito, y la decepción fué 
tremenda.
Se calculaba que podrían suscribirse más de dos­
cientos cincuenta millones, y sólo se suscribieron 
siete y medio.
¿A quién se debía el fracaso? ¿A la desconfianza
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del pueblo en el próximo término de la guerra? ¿A la 
moratoria que impedía á las clases populares dispo­
ner de sus economías? ¿A la miseria del país? Sí; á 
todo esto, y además á la falta de organización del 
ahorro nacional.
Entonces se tocaron las consecuencias de no ha­
ber estimulado la creación de cajas populares y so­
ciedades de crédito, ejerciendo sobre estos organis­
mos una acción más bien tutelar y docente que fis­
cal y esquilmadora; entonces se recordó que Alema­
nia tiene 30.000 cooperativas con más de 5.000 mi­
llones de marcos en imposiciones, mientras que en 
España apenas se conocen estas organizaciones 
económicas, y será siempre difícil su desarrollo por 
las mil gabelas que esterilizan las ventajas del siste­
ma..; entonces se vió que el ahorro nacional tampo­
co estaba en condiciones para ayudar al Estado en 
la tremenda guerra. Ya no cabía duda: se había co­
metido un loco desatino lanzándonos á la gran con­
tienda.
El Gobierno se vió en un tremendo conflicto. Ni 
podía seguir comprando armamentos ni enviar más 
tropas á Francia ni dar de comer al ejército expedi­
cionario. El ministro de Hacienda dimitió el cargo y 
Romanones se creyó en el deber de presentar la di­
misión de todo el Ministerio:
La noticia del día fué la crisis total.
r
CAPÍTULO Vil
La confianza de la Corona.—Recelos de 
D. Melquíades.—Impréstito exterior.—Al 
nivel de Servia y Montenegro.—Festival 
benéfico.—Romanones en el baile.—La 
gitana del Real. — La buen aven tura .— 
¿Quién era?—Revista de los carapache- 
ros.—Lerroux á caballo de un león.—Des­
pedida de Borregal.—jEn marcha!
R atificó la Corona su confianza al Gobierno, con 
forme deseaba y tenía previsto el Conde al plantear 
la crisis total; y cuando volvieron á reunirse los mi­
nistros, abrazáronse como los náufragos de un mis­
mo buque al encontrarse otra vez, sanos y salvos, 
en hospitalaria playa.
Durante las diez y ocho horas de interregno mi­
nisterial, se le desrizaron los bucles á Santigo Alba, 
y Burrell no quiso tomar más que bicarbonato. Don 
Melquíades se pasó todo ese tiempo metido en un 
cuarto obscuro, sin otra luz que la de su inteligen­
cia, preparando un terrible discurso para romper
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con los liberales, porque sospechaba que la crisis 
era un pretexto para echarle del Gabinete, por ma­
quinaciones de Gasset que le tenía envidia; pero 
cuando supo que seguía siendo ministro, abrió las 
ventanas y dió un viva á la coalición y otro á la irri­
gación nacional.
Sin perder momento, se comenzaron las gestio­
nes para contratar en el exterior un empréstito que 
resolviera el problema económico hasta la primave­
ra próxima. Por los datos que aportaron los minis­
tros de la Guerra y de Marina, calculó Navarro Re­
verter que se necesitaban mil millones de pesetas.
¡Mil millones! La cifra pareció á todos exorbitan­
te; pero ¿qué de extraño tenía que nosotros, para 
tres ó cuatro meses de campaña, necesitáramos mil 
millones, si Francia llevaba gastados ya más de 
once mil?
Horrorizaba el derroche de sangre y oro que es­
taba haciendo la flaca España «para sacar triunfan­
te la Civilización francesa», pero ya no había reme­
dio: era preciso que siguiéramos hasta el final, sien­
do actores de aquel drama sin fin.
El empréstito español fué cubierto por Francia é 
Inglaterra, cuyos gobiernos garantizaron la opera­
ción... á cambio de que aumentáramos inmediata­
mente el ejército expedicionario.
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Consecuencia: que ingleses y franceses nos pres­
taban el dinero para que lo gastásemos en su de­
fensa, debiendo tributarles fuertes intereses, devol­
verles los millones después de la guerra... y que­
darles agradecidos una vez más. Esto no parecería 
lógico pero era matemático.
España resurgía; vaya si resurgía. ¡Como que ya 
estábamos al nivel de Servia y de Montenegro!
* *  *
El mismo día que se suscribió el empréstito exte­
rior, celebróse en el teatro Real un festival carnava­
lesco á beneficio de los heridos en campaña. Hubo 
tómbola, canciones alusivas á la guerra, danzas tí­
picas de los países aliados, etc., etc., Pero en reali­
dad el festival se daba para disimular la celebración 
de un baile de máscaras que, sin el antifaz de la be­
neficencia, tal vez no hubiera sido autorizado en 
aquella ocasión.
Cuando la fiesta estaba en su apogeo, circuló el 
rumor de que el conde de Romanones se hallaba en 
el teatro. Nadie quiso dar crédito á la noticia, y sin 
embargo era cierta: el presidente del Consejo de mi­
nistros acababa de entrar en uno de los llamados 
palcos de luto, con el director del Diario Universa! 
D. Daniel López y el senador liberal D. Juan Ra­
nero.
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Los tres grandes amigos habían cenado junios en 
la Presidencia.
El Conde estaba encantado de vivir; sentíase op­
timista: los mil millones del empréstito le consolida­
ban en el Poder. Y como el optimismo es un buen 
aperitivo, comió el Conde atrozmente, como si estu­
vieran de caza en el Pardo y tuvieran que pagar á 
escote.
La noche era noche de Febrero, pero á los comen­
sales debió parecerles de verano, puesto que, al ter­
minar 'a cena, sintieron necesidad de salir á respi­
rar el aire libre.
—Y ¿adonde vamos?—preguntó Ranero.
—A dar un paseo. Adonde quiera nuestro perio­
dista-respondió el Conde.
—Pues por m í...—dijo D. Daniel—ya saben uste­
des que me canso pronto. Con ir desde aquí á la S e ­
cretaría de la Presidencia tendría bastante.
Romanones y Ranero soltaron la carcajada.
—Proponga usted, Ranero—añadió D. Alvaro— 
que Daniel no acierta.
—¿Vamos en mi coche hasta El Plantío?
—Aceptado.
—En marcha.
Un minuto después corría por la Castellana el auto 
del senador liberal.
De regreso de la breve excursión, pasaron por la 
puerta del escenario del regio coliseo; y Daniel Ló-
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pez, acordándose del festival benéfico, propuso atis- 
bar la sala con el mayor recato para que el público 
no se apercibiera de su presencia. Así se hizo, y el 
Conde y sus dos inseparables metiéronse en un 
proscenio. Pero como no era cosa fácil guardar el 
incógnito, pronto se divulgó la noticia de su lle­
gada.
Desde el antepalco estuvieron algunos minutos 
pasando revista á todo el teatro, que ofrecía des­
lumbrador aspecto por las combinaciones de luces 
y banderas, la variedad y riqueza de los trajes y la 
abundancia de caras bonitas. Dejemos para otro la 
descripción.
Satisfecha su curiosidad, se disponían á retirarse, 
cuando en esto, apareció en el palco una linda gita­
na, irreprochablemente vestida con su goyesca falda 
de volantes y sus chillones maníoncillos de Manila, 
bajo ios cuales palpitaba el abultado seno. La careta, 
flexible, primorosa labor de artista, se adaptaba á la 
faz tan perfectamente que, á no estar en carnavales, 
por nadie hubiera sido notada: los vistosos peines 
queadornaban su cabezadas arracadas y el collar de 
perlas y esmeraldas, todo, en fin, revelaba que no 
era una máscara vulgar.
La gitanilla, puesta en jarras y con sonrisa que 
dejó ver sus blancos dientes, más hermosos que las 
perlas de su garganta, dirigióse á Romanones di­
ciendo:
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—¿Quieres que te la diga, resalao?
—El Conde y sus dos amigos hicieron un gesto 
de contrariedad; pero el donaire y distinción de la 
mascarita les hizo pronto desfruncir el entrecejo
—Anda, gracioso—continuó diciendo la gitana—, 
déjame que te diga la buenaventura, que leo en tus 
ojos que estás un poquito divariable por las cosas 
que llevas en tu pensamiento; y te voy á dá la 'aíz 
del queré pa que no se te resista más una Manuela 
que te quita el sueño, ni te siga atormentando con 
sus desdenes una doña Antonia que entoavía no te 
ha dao ni su buena amistá. Anda, gavilán goloso, 
déjame que te la diga.
—;Sí, que la diga, que la diga!—exclamó Daniel 
López picado por la curiosidad.
Ranero buscaba los lentes que se le cayeron al 
dar un «¡01é!>
El Conde percatóse de la situación: pensó que el 
ser presidente del Consejo no da derecho á ser des­
cortés, y para salir pronto del paso, dijo galante:
—Pues comienza cuando quieras, gitana preciosa, 
que de tí me dejo decir yo lo que no le toleraría ni á 
Weyler.
Avanzó la gitanilla y tomando la mano de don 
Alvaro, en la cual hizo que éste pusiera una moneda 
de cinco peseías, comenzó diciendo:
—En estas rayas leo tu presente y tu porvenir. 
Tienes en tu mano los rieles de Quero, la fur de
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Chiichay y la esparda de San Bernardo; lo cual me 
dice que te enfurecerás como un carretero al verte 
ab«andonao de tus amigos, cuando ni pinches ni 
coirtes en el presupuesto nacional.
Vives engañao, creyendo que engañas á los de­
mias. Te ufanas de ser un gran conquisíaor y eres 
siempre el conquistao, porque te esclavizan tus con­
questas.
Metiste en tu casa, por miedo á su pico, á una 
asturiana presumía y sin amor, y ahora temes que 
la Hidrópica te emplume por celos ó te arroje á la 
caira el vitriolo de la venganza; pretendes á una 
García que te pone en grave aprieto porque ni con 
cairtas ni regalos la acabas de convencé, y bebes los 
vitentos por agrada á una doña Antonia, sin conse­
guirlo nunca, como nunca conseguiste el coto de El 
Pardo que pretendías en tiempos de la regencia. 
Hasta la maja del Paralelo te ha íomaopor chucho de 
circo, haciéndote dá cabriolas á su antojo pa reco­
ger ella los aplausos y echarte luego á patas del re­
dondel.
Te has vuelto caviloso y divariable desde que dis­
te en la fió de ambiciona la inmortalidá; pero vive 
tranquilo y confiao, que gana la tienes. Tu histo­
ria será escrita por Carlos Arniches, y el editor se 
hará de oro: los médicos la recetarán á los hipo­
condríacos.
Tu estatua coronará el pico más alto del Guada-
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rrama , y Lerroux fundirá tu busto guadalajareño pa 
troquelar medallas conmemorativas de esta gloriosa 
guerra en que los dos habéis metió á la nación.
Ya estás complació, ojitos de arremeíeor; y al 
que te quiera mal, ¡que se le muera la suegra de 
repente!
Y riendo á carcajadas salió del palco la mascarita 
dejando á los tres personajes el agridulce de su 
broma.
—¡Vámonos, vámonos pronto!—dijo el Conde sin 
detenerse á comentarios.
— ¿Pero le dió usted el duro?—preguntó Ranero 
asombrado de la esplendidez de Romanones.
—No se preocupe usted. Era un sevillano.
Ranero y D. Daniel se echaron á reir, y siguieron 
á su jefe que salió corriendo á la calle, temeroso de 
encontrarse otra vez con la gitana.
Nadie ha podido averiguar quién era la mascari­
ta. ¿Sería una aristócrata? ¿Sería una artista de 
teatro?
E l Mentidero dijo, por haberle oído lameniarse de 
que le hubieran dado un duro sevillano la noche del 
baile, que la gitana del Real era el diputado D. Jo®é 
Luis Torres.
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Con los primeros millones del empréstito se ar­
maron y equiparon las nuevas divisiones que habían 
de completar el ejército expedicionario. De Madrid 
salió la Legión de los libertadores de Europa per­
fectamente pertrechada.
El uniforme era sencillo y económico: un traje 
rojo, de punto de media y el insustituible pimiento 
morrón.
A los libertadores se les daba generalmente el 
nombre de carapacheros por ser las únicas tropas 
que usarían el invento de Borrega!.
¿Por qué esto? Pues porque los técnicos dictami­
naron que aquel armatoste no podía ser de utilidad 
práctica en la guerra; pero temiendo el mal efecto que 
produciría en la opinión este dictamen, se acordó 
autorizar á la Legión de ios libertadores para que 
hiciera el ensayo del carapacho en la íínea de 
fuego.
El aparato de D. Inocencio se había completado 
oon un pequeño trabuco lanza-bombas que inventó 
un agente ejecutivo de Granada.
El día de la marcha desfilaron los carapacheros 
por el Prado y calle de Alcalá entre las aclamacio­
nes de una inmensa multitud.
Lerroux, vistiendo el uniforme de coronel honora­
rio de la legión, la arengó y revistó montado gallar­
damente en uno de los leones de la Cibeles. Y, cla- 
>o  es, no pudo ir á la estación con los expediciona-
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rios. Si hubiera tenido un caballo... ¡Ah, si hubera 
tenido un caballo! Pero como no lo tenía..., desde la 
Cibeles se volvió á casa.
Es de advertir que la legión no la formaban sola­
mente radicales y republicanos de otros matices; se 
habían alistado también gentes inquietas, desocipa- 
das, vagabundas, que iban á la guerra por tener el 
honor de acompañar á D. Inocencio Pérez del ¡3o- 
rregal.
Además, Lerroux estaba amargado por la ingra­
titud, pues nadie se acordaba ya de que había sido 
el iniciador y patrocinador de la legión. Borregal, 
solo Borregal era el ídolo de las multitudes: oara 
Borregal los aplausos, para Borregal la popuosi- 
dad, para Borregal todo. Los legionarios tentar sus 
jefes y oficiales designados por ellos mismos, oero 
el verdadero y único jefe de la legión era Borregal, 
Lerroux, al haber ido en la expedición, hubiera te­
nido que subordinarse al zapatero de la Cava oaja, 
«y esto, ¡vive Dios!... ¡antes la muerte!» debió pen­
sar D. Alejandro que, como César, preferiría ser el 
primero en su pueblo que el segundo en Roma.
Don Inocencio, con la modestia del sabio, renun­
ció á las manifestaciones de admiración que segura­
mente le hubiera tributado el pueblo de Madrid al 
desfilar con los carapacheros, y marchó sólo á la
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estación del Norte después de una conmovedora 
despedida de su mujer y de sus tres hijitos.
Allí estuvo más de dos horas inspeccionando los 
cuatro vagones en que iban los cuatrocientos cara­
pachos construidos por suscripción popular «para 
romper las líneas de la Barbarie y llevar hasta Ber­
lín las armas de la Civilización». Pero al llegar los 
expedicionarios é invadir la muchedumbre los ande­
nes, atronaron el espacio los vítores á Borregal, 
que no cesaron ya hasta que el tren militar se puso 
en marcha.
Vamos á ver en campaña á los carapacheros.
7

CAPÍTULO Vili
Los «libertadores» en F rancia .—Lo que dijo 
la P rensa.—Weyler indignado.—Diálogo 
con B orregal.—Camino de Faram elles.— 
Las defensas españolas.—D. Inocencio en 
las trincheras.—Duelo de artillería.—¡Viva 
España!—La orden de ataque.—A rengan­
do á la Legión.—El paso del canal.—El fin 
del m undo.—¡Al asalto!—F racaso  del tra ­
buco lanza bom bas.—Explosión de una 
m ina.— B orregal herido. — G lorioso de­
sastre  de los «libertadores de Europa».— 
Alfalfa y laurel.
E staba  Marzo en sus comienzos cuando los liber­
tadores de Europa entraron en Francia dando vivas 
á la República.
Algunos periódicos de París—por donde los vo­
luntarios españoles pasaron sin detenerse—dedicá­
ronles sueltos encomiásticos, y saludaron á Borre- 
gal como á uno de nuestros más ilustres intelectua­
les. Del carapacho solo dijeron que era una ingenio­
sa máquina de guerra, inventada por un francés que
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había fallecido de aburrimiento en la estación de 
Casetas. Esta falsedad exasperó á D. Inocencio, que 
se hizo el propósito de exigir una rectificación, al re­
gresar victorioso á la capital francesa.
Los refuerzos españoles iban directamente á Be- 
thune, donde Weyler tenía establecido su cuartel 
general.
Cuando llegaron los libertadores y D. Valeriano 
les vió apearse del tren con aquel uniforme carna­
valesco, exclamó enfurecido:
«¡Están locos allá en Madrid! ¡Esto son cosas de 
Romanones, que se ha propuesto ponerme en ridícu­
lo en todas partes para que yo no sea nunce presi­
dente del Consejo de ministros!
Y no quiso ni revistar la expedición.
A los pocos momentos, y estando en su despacho 
leyendo un telegrama del generalísimo inglés, anun­
ciáronle á D. Inocencio Pérez del Borregal.
—Será ese del invento. Que pase.
—A la orden de V. E., mi general—dijo D. Ino­
cencio desde la puerta, saludando militarmerte.
Weyler clavó su mirada en aquel Mefisíófeles y le 
hizo aproximarse diciendo:
— Pase usted. Ya sé que es usted el autor de ese 
aparato que en España ha despertado gran interés.
— Del caparacho de avance, mi general.
— Sí; tengo noticias de él, y van Vdes. á narchar 
á la línea de fuego inmediatamente.
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— Cuando ordene V. E ,—dijo Borregal con pre­
sunción,—mis cuatrocientos carapachos romperán 
las filas enemigas.
Weyler estuvo á punto de arrojarle el tintero á la 
cabeza. ¡Lo que en cuatro meses y con cien mil 
hombres no había logrado el vencedor de Bocairen- 
te, pretendía hacerlo en un periquete aquel fatuo con 
cuatrocientos carapacheros.
Al observar D. Inocencio el enojo de su interlocu­
tor, añadió con solemnidad.
—No me extraña, mi general, que se desconfíe de 
mis palabras; pero lo que ofrezco á V. E., lo garan­
tizo con mi vida.
—¿Tal confianza tiene usted en su invento?
—Absoluta, mi general.
—¿Cree usted que se podrá con su aparato cor­
tar alambradas, saltar fosos y cruzar canales bajo 
el fuego enemigo?
—Sí, mi general; todo está previsto. El carapacho 
solo pesa 48 kilogramos y se desmonta rápidamen­
te; invertido, sirve de nave en corrientes débiles, 
porque desplaza 300 decímetros cúbicos de agua; 
la ametralladora y el fusil no vulneran su escudo, y 
el acolchado de la cubierta protege al soldado 
contra los schrapnells de las granadas. Para cau­
sarnos bajas, será preciso que los proyectiles de 
cañón hagan blanco directo en los carapachos y los 
destrocen uno á uno.
Don Valeriano volvió á mirarle con fije2a. El 
aplomo de Borregal teníale perplejo. Aquel hombre 
tal vez fuera un iluso, pero era un hombre de fe. Y 
terminó la conferencia diciendo:
—Pues lo dicho. Prepárense ustedes para ir maña­
na á la línea de fuego.
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Borregal salió á la calle henchido de satisfacción 
y corrió en busca de sus carapacheros que fabían 
sido incómodamente alojados en una sucia y aban­
donada fábrica de tintas.
La orden de marcha fué recibida con entusiasmo 
porque en aquel alojamiento se les presentaba muy 
negro el porvenir.
Al toque de diana del siguiente día, salieron os le­
gionarios con dirección á los atrincheramientcs.
Nuestro inventor no había dormido, pensando en 
que se aproximaba la hora de conquistar la inmorta­
lidad. Se levantó antes que su gente y teleg-afió á 
su mujer diciendo:
«Marcho al fuego para aplastar á la Barbarie.— 
Escribiré desde Berlín. -  Inocencio».
La mañana era fría y nublosa; pero los volunta­
rios caminaban alegres y animosos porque lesea­
ban entrar en batalla.
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Los carapachos iban detrás de la columna en ca­
miones automóviles para que los libertadores no se 
fatigaran tirando de ellos por la carretera.
Pronto comenzaron á ver las fortificaciones de 
retaguardia, en las cuales trabajaban afanosamente 
nuestros soldados; y más allá, sonaban los estampi­
dos de un lento y acompasado cañoneo que á Borre- 
gal parecióle salva jubilosa por ia llegada de sus 
invencibles carapacheros.
Desde lo alto de una pequeña cuesta, distinguie­
ron los reductos y el cordón de blocaos de la segun­
da línea, la cual cruzaron para seguir, por el camino 
cubierto de la izquierda, hasta las proximidades del 
pintoresco pueblo de Farmelles.
Un ayudante les salió al encuentro para indicarles 
el punto que debían ocupar; y los legionarios, to­
mando cada cual su carapacho, se internaron en un 
laberinto de zanjas y fosos por donde llegaron á una 
profunda plazoleta que más parecía dispuesta para 
estanque de peces que para acampar guerreros.
Borregal dejó á los legionarios descansando de la 
caminata, y por una estrecha galería, pasó á la línea 
de tiradores, con ansias de saturarse de bélico am­
biente.
Allí estaban nuestros centinelas, como cazadores 
al acecho, preparados ,?ara disparar en cuanto aso­
mara un alemán. Los demás soldados manejaba» 
eí pico y la pala, ensanchando los fosos y practi-
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cando nuevas excavaciones. La moderna guerra no 
daba espacio para coplas y guitarreo: cuando los 
hombres no luchaban como tigres, hocicaban la tie­
rra como topos.
Las trincheras, angostas y húmedas, tenían su 
rústica techumbre que las resguardaba de los schrap- 
nells. El aire y la luz entraban escasos por los agu­
jeros que servían de aspilleras.
Miró D. Inocencio al campo y vió, después de la 
maraña de nuestras alambradas, una extensa plani­
cie cubierta de verdor, lo cual le satisfizo porque sus 
legionarios podrían maniobrar allí perfectamente.
La primera línea de trincheras alemanas distaba 
de la nuestra unos cuatrocientos metros, y en ella 
estarían los teutones muy ajenos de sospechar si­
quiera que les avizoraba su mayor y más terrible 
enemigo,
Un brazo de canal surcaba la llanura dividiendo 
en dos fajas, sensiblemente iguales, la zona de 
combate donde las alfalfas crecían con exuberancia.
El cañoneo lento de la mañana era ya furioso due­
lo de artillería. Don Inocencio brincaba entusiasmado 
cada vez que una granada española reventaba allá á 
lo lejos, en un reducto alemán.
Desde su observatorio, descubrió nuestro héroe 
que los imperiales emplazaba . una batería en el fon­
do de un barranco, escudados, además, por los gru­
pos de álamos que alzábanse en las márgenes.
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En  cuanto Borregal percibió el primer disparo», 
salfó de la trinchera y corrió á informar á nuestros 
artilleros.
Doce schneiders concentraron sus fuegos sobre 
el punto indicado por Borregal; los álamos cayeron 
tronchados por las granadas, y diez minutos des­
pués enmudecía por completo la batería enemiga.
Don Inocencio se apuntó como suya aquella par­
cial victoria, llegando á pensar si Farmelles sería 
para un Pérez del Borregal lo que Tolón fué para 
un Bonaparte.
E l duelo de artillería continuaba tenaz. Los caño­
nes vomitaban hierro y fuego incesantemente. Las 
baterías de campaña cambiaban de emplazamiento 
con rapidez vertiginosa para sustraerse á los mor­
tíferos efectos de la puntería de los contrarios; y ti­
raban de las cureñas hombres y bestias con igual 
ardor, con igual indiferencia ante la muerte que re­
voloteaba por todas partes.
Diestros y bravos eran los dos bandos combatien­
tes; pero los españoles tenían á su favor la superio­
ridad artillera, porque el general Weyler hizo llevar á 
las i nmediaciones de Farmelles 24 baterías para pre­
parar un avance que iniciarían los carapacheros.
Tiras largo bregar, nuestros fuegos apagaron los 
del enemigo en un frente de tres kilómetros. Serían 
ya las cinco de la tarde cuando un proyectil, dispara­
do por elevación, desmontaba el último cañón ale-
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mán, y terminaba aquel terrible duelo con un «¡viva 
España!» que la Victoria recogió de batería en sate­
ría para llevarlo á la Patria de los vencedores como 
el más elocuente y conmovedor mensaje.
Pero no estaba todo hecho. Era preciso bati* la® 
trincheras que habían de ser asaltadas. Y los scmei- 
ders abrieron el fuego otra vez, lanzando sobre 
ellas un huracán de acero que obligó á los alemanes 
á guarecerse en sus refugios subterráneos.
Don Inocencio, á quien devoraba la impaciencia 
por entrar en combate, presenció desde un recucto 
el estrago que hacían las granadas, hasta que reci­
bió del general Weyler esta lacónica orden:
* Ataque usted cuando lo crea oportuno».
El alto Mando le dejaba en completa libertad de 
acción: íntegro sería para Borregal todo el laurel que 
recogiera en el campo de batalla.
Voló nuestro caudillo al lugar donde esperaban 
los libertadores, y con la mayor emoción de su vida, 
les enardeció con esta arenga que tenía preparada 
para aquel momento:
«¡Héroes del carapacho: Ha sonado la hora de 
asombrar al mundo con vuestras hazañas. En aque­
llas trincheras nos espera la Gloria: corramos á 
abrazarla; y que tiemble la Barbarie ante los galápa-
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gos  de la Civilización! ¡Sus y á ellos, amigos míos! 
íVivan los libertadores de Europa!»
— ¡Vivan! ¡¡Viva Borregalü ¡¡Mueran los verdugos 
de la Libertad!!— contestaron todos, electrizados por 
la elocuencia del ilustre zapatero. Y  pidiendo sangre 
teutona, salieron al campo exterior donde formaron 
rápidamente dos compactos guerrillones para mar­
char al asalto, apoyados por nuestra artillería que 
seguía destruyendo las desiertas trincheras de los 
imperiales.
Don Inocencio se puso al frente de aquella singu­
lar mesnada; y para que todos le oyeran bien, daba 
las órdenes con una bocina de hojalata, que salía 
por la parte delantera del aparato, resultando que el 
carapacho del héroe, más que una coraza guerrera, 
parecía una caja de fonógrafo.
— ¡Adelante, amigos, que ya estamos camino de 
Berlín!— gritaba Borregal. Y  los colosales tortugo 
nes avanzaban, aunque penosamente, por la húme­
da planicie, cuyas frescas pratenses acariciaban el 
rostro á los encorvados y sudorosos c a ra p a - 
cheros.
A los cinco minutos de marcha, llegaban los gue­
rrillones á la margen del canal que dividía la prade­
ra. Para cruzar la corriente, se invirtieron los ca­
parazones y la posición de las ruedas; y á la voz de 
»ando, que al salir por la bocina parecía el conjure
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de un mago gigantón, los cuatrocientos carapaclos 
cayeron al agua transformados en esquifes de 
pigmeos. Borregal estaba admirado de sí mismo
Embarcaron los legionarios en sus minúscuas 
naves que habían de ser impulsadas por sus propas 
ruedas; pero era tan difícil guardar el equilibrio, cue 
al menor vaivén, naufragaba un argonauta, y hada 
naufragar á los inmediatos. En un momento se ué 
á pique más de media flota, enrojeciéndose as 
transparentes aguas porque los uniformes eran pé­
simos y desteñían; pero gracias al escaso fondo iel 
canal y á que los teutones seguían sin hostilizadlo 
que pudo haber tenido aspecto de catástrofe solo 
pareció un cocimiento de cangrejos.
Salvado el obstáculo y vueltos los barquichuebs 
á su primitivo ser, reorganizáronse los guerrillores 
para continuar el avance. Y tan cerca estaban yade 
las trincheras enemigas, que nuestra artillería tu/o 
que suspender el bombardeo porque sus disparos 
podían dañar más que favorecer á los asaltantes.
Los artilleros dispararon entonces contra una es­
cuadrilla de aeroplanos, monstruosas libélulas cue 
en el nuboso horizonte iban apareciendo como la 
imagen fotográfica en la cubeta del revelador.
¡Cazar libélulas á cañonazos; tortugones acorce- 
tiendo con fiereza; día sin sol;... todo, hasta la bobi­
na de Borregal, daba al campo aspecto apocalípti­
co! El fin del mundo se aproximaba indudablemente.
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Al verse libre de nuestras granadas, la infantería 
imperial volvió á ocupar sus destruidas trincheras, 
y rompió sobre los voluntarios horroroso fuego de 
fusil y de ametralladora; seis obuses llevados de la 
segunda línea dispararon también, Pero los schra- 
pneíles y las balas rebotaban en los escudos ó se 
incrustaban en las cubiertas protectoras sin llegar á 
perforarlas.
E! primer guerrillón hizo alto; las bocas de los 
trabucos inventados por el agente granadino, aso­
maron por los carapachos é hicieron una descarga 
cerrada que estremeció la tierra. Más ¡oh fatalidad! 
ninguna de las pequeñas bombas dió en el blanco y, 
en cambio, quedaron fuera de combate una docena 
de hombres que recibieron tremendo culatazo por 
haberse roto los muelles dispuestos para evitar el 
retroceso.
Estaba de Dios que los agentes ejecutivos habían 
de ser funestos y perjudiciales siempre; ¡hasta cuan­
do se proponían favorecer!
— ¡Adelante, amigos míos, que no hay poder que 
nos detenga! ¡Fuera de esas trincheras los barba- 
rotes! ¡Paso franco á mis heroicos carapacherost 
¡Adelante, adelante...!—Así gritaba Borregal hacien­
do, como todos, sobrehumanos esfuerzos para mo­
ver su armatoste que se atascaba hasta los ejes en 
la húmeda pradera.
La Victoria seguía á nuestro lado. Un esfuerzo
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más y llegarían á las alambradas. ¡Arriba los va­
lientes!
Pero, de pronto, sonó un ruido tremendo, ejpan- 
toso, como si el planeta hubiera hecho exploshn; y 
cien tortugones fueron lanzados al espacio, envuel­
tos en una nube de tierra y fuego, para caer después 
retorcidos y descuartizados sobre el campo d; ba­
talla. Era que los teutones habían volado una nina 
cuando los legionarios estuvieron sobre ella.
Repuesto del aturdimiento que le produjo la leca- 
tombe, intentó Borregal, con el refuerzo de si re­
serva, seguir avanzando para tomar venganza:pero 
los obuses y los aviones alemanes le cerraren el 
paso, no ya con metralla, sino con un diluvi) de 
granadas rompedoras que aumentaron el estrajo y 
la confusión.
Las bombas relampaban y detonaban sobre los 
carapachos con tal furor, que los aturdidos torugo- 
nes parecían cucarachas perseguidas á maridazos 
en una fragua de titanes. Borregal quiso realmtar 
á sus diezmados guerrillones:
—¡Legionarios: invencibles legionarios!—grió.— 
Pero no pudo continuar: un proyectil le arrebaó la 
bocina en aquel momento; otro, reventó á >oca 
distancia acribillando la coraza del inventor, Bo­
rregal estaba herido, su sangre generosa maiaba 
por las desgarraduras de su cuerpo, y se sintióies- 
faliecer...
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La infantería alemana arremetió entonces furiosa­
mente contra las reliquias de la brava legión, que 
saliendo de sus armatostes y esgrimiendo sus cu­
chillos, sostuvieron el combate cuerpo á cuerpo 
oon rabia, con fiereza, hasta que los batallones es­
pañoles, enviados en su ayuda, hicieron que los im­
periales se retiraran á sus trincheras.
Los supervivientes de la heróica mesnada que no 
cayeron heridos, fueron hechos prisioneros. ¡Los 
libertadores tendrían que ser libertados!
Y nuestros camilleros encontraron á D. Inocencio 
Pérez del Borregal exangüe, sin sentido, abrumado 
por el peso de su destrozado carapacho y cubierto 
de barro en aquel campo de alfalfa, adonde había 
ido en busca de laurel.
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CAPÍTULO IX
Borregal en París.—Diálogo con Blasco 
Ibáñez.—La nacionalidad del carapacho.— 
La amargura de Borregal.—El ídolo de 
Valencia.—Lo que hizo por su pueblo.— 
El ideal de Blasco Ibáñez.—Borregal or­
gulloso.—Carta de Ménica.—¡Se habían 
quedado solos!—Lo que se decía en Ma­
drid.—¡Al tren!—La empresa de los Dar- 
danelos.—A sacar las castañas del fuego. 
España y Andorra. —La declaración de 
guerra á Turquía.—Borregal en España.
E n el despacho de la casa editorial que en París 
había montado Blasco Ibáñez— á raiz de la interven­
ción española— para la publicación de folletos é his­
torias de la guerra, entraba, una tarde de Abril, don 
Inocencio Pérez del Borregal, con el brazo izquier­
do en cabestrillo, triste y macilento. La carta de 
presentación era de un naranjero de Catarroja que 
se hospedaba en el mismo hotelucho que el fracasa­
do inventor.
S
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Blasco lbáñcz, haciendo un alto en su trabajo, le 
recibió afectuosamente, y D. Inocencio expuso el ob­
jeto de su visita. Deseaba una recomendación eficaz 
para La Petite Republique. Este periódico fué el que 
dió la falsa noticia de que el «carapacho de avan­
ce* había sido inventado por un francés; y era pre­
ciso que rectificara; las cosas no podían quedar así.
—No es por mí, D. Vicente—decía Borregal.—Crea 
usted que la rectificación no la pretendo por mí, sino 
por nuestra Patria. El «carapacho», bueno ó malo, 
(eso ya se verá cuando yo lo ensaye otra vez), le 
pertenece á España porque lo ha inventado un es­
pañol, y no hay derecho para que nadie le cambie la 
nacionalidad.
Blasco Ibáñez pensó que la rectificación, después 
del desastre, resultaría altamente ridicula. Y con su 
donoso ingenio convenció á Borregal de que los 
franceses tenían la costumbre de atribuirse la pater­
nidad ó, cuando menos, la prioridad de todos los 
grandes inventos, para hacer rabiar de envidia á los 
alemanes. Tan persuasiva era la elocuencia del 
escritor valenciano, que D. Inocencio quedó plena­
mente convencido de que debía desistir de su pro­
pósito.
—¿Y cómo va usted de sus heridas?—preguntó 
Blasco para cambiar de tema.
—Ya están cicatrizadas casi todas—respondió 
Borregal, añadiendo después con un suspiro:—
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¡Catorce me curaron en el hospital de sangre de 
Beíhune donde me han tenido un mes entero! Y 
suerte que no he perdido este brazo que me lo fractu­
ró un casco de granada. Pero lo que ahora me due­
le no son las heridas sino la soledad en que me han 
dejado nuestros compatriotas. Hace cuarenta días 
era yo el hombre más popular de Madrid: me adula­
ban altos y bajos; las visitas no me dejaban libre ni 
el tiempo indispensable para descansar, y hasta se 
preparaba un tren botijo con dos locomotoras para 
venir á coronarme en Berlín, cuando yo entrara allá 
con mi carapacho. Pero después de mi desgracia, 
nadie me escribe, nadie me alienta..., ¡Solo mi mu­
jer y mis hijitos se acuerdan de mí!
Blasco íbáñez, acentuando la sonrisa que sostuvo 
mientras hablaba D. Inocencio, dijo para reani­
marle:
—¿Y se extraña usted de eso? Pues consuélese 
viendo lo que á mí me ocurre. Yo he sido el ídolo 
del pueblo valenciano, pero, entienda usted bien, el 
ídolo, tal como suena. Me besaban las manos, me 
levantaron un templo y me pusieron en los altares. 
¡Y si me descuido me arrastran!
Don Inocencio se echó á reir por primera vez 
después de su derrota.
—No crea usted que son hipérboles—prosiguió 
Blasco;— le digo sencillamente la verdad. Los 
obreros de mi partido se disputaban el honor de ir
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los domingos á levantar los muros de mi palaciete 
de La Malvarrosa, como las beatas de algunos pue­
blos ayudan á construir ermitas llevando la cal y el 
yeso en Ios capacitos de la fe; en las calles de 
Valencia se  han hecho fiestas á Vicente Blasco 
Ibáñez, poniendo mi retrato en un altar, y llevándolo 
después en procesión con músicas, cohetes y ben­
galas; ni más ni menos que hubieran hecho con San 
Valero ó con cualquier otro santo ¿Quiere usted 
más?Pues, de algunos viajes de propaganda política, 
he regresado á Valencia con la chaqueta untosa de 
tanto como la habían manoseado para besuquearla.
Y pensará usted—continuó diciendo Blasco Ibá- 
ñez, poniendo ya en sus palabras el calor tribunicio 
que le hizo formidable en los mítines,—pensará us­
ted que toda aquella idolatría se acabó porque el ído­
lo no hacía milagros? Pues no señor. Yo hice cuaiv 
to pude por mi pueblo. Claro que no le di, comcTus^ 
ted á los madrileños, un carapachodeavance; eso no 
porque mi talento no es para tanto; peroenseñéá leer 
á miles de obreros valencianos y estimulé sus pre­
disposiciones artísticas, consiguiendo que hoy sean 
los más cultos de España; mis concejales hicieron 
la revolución de Valencia que yo prometí, para trans­
formar el poblazo moruno en ciudad moderna, y 
en mis novelas he perpetuado la vida valenciana, 
describiendo sus costumbres, su huerta, su sol y su 
mar. ¿E s esto para derribar al ídolo? Pues me derri-
FANTAS ÍA 117
barón, amigo Borregal, me derribaron. Y tuve que 
salir de mi tierra para no odiarla.
Don Inocencio, que había escuchado con gran in­
terés al exjefe republicano, dijo para continuar la 
conversación:
—Sí, pero los valencianos han vuelto á poner el 
santo en el altar... y pronto le veremos otra vez en 
las Cortes.
—¿Para qué? ¿Para perder el tiempo en discur­
sos, polémicas y desafios? ¡Hombre, no me haga 
usted tan imbécil!
—Pero si la Patria le necesitara...—objetó Borre- 
gal con timidez.
—La Patria no me necesita para nada. Aquello es 
una nación ingobernable y sin redención posible. Ya 
lo verá usted cuando termine la guerra. Todos se 
regenerarán; todas las naciones trocarán las armas 
por el arado y el martillo; pero en España seguirán 
pensando en toros y en loterías. Además, estando 
allí Lerroux y Romanones, ya no hace falta nadie. 
Ellos dos pueden con todo.
Don Inocencio sonrió con amargura y dijo levan­
tándose para terminar su visita:
—Tal vez tenga usted razón.
—Claro que la tengo. Por eso prefiero vivir aquí, 
como un proscripto. Lo único que deseo es que la 
Historia de la guerra europea siga leyéndose en to­
das partes y que marchen viento en popa todos mis
11 8 DON QUIJOTE EN LA GUERRA
negocios para reunir un capital que me permita dis­
frutar las comodidades de la vida y dejarles, cuando 
muera, un pedazo pan á mis hijos. Lo dem ás...  lo 
demás crea usted que me importa un bledo.
Se despidió Borregal de Blasco Ibáñez y salió á 
la calle pensando en lo que había dicho el novelis­
ta valenciano. ¿Aquel hombre era un mártir ó un 
escéptico?
No pudo resolver su duda. Y se encaminó á su 
hotelucho, contento y convencido de que la falsa 
paternidad de su carapacho habría hecho pasar muy 
malos ratos á los envidiosos alemanes; y orgulloso 
de haber dialogado con aquel ex-sultan de La Mal­
varrosa que—de gloria ó de oprobio, según el color 
del cristal del cronista, — llenará más páginas que 
muchos reyes en la Historia de Valencia.
Cuando llegó D. Inocencio á su hospedaje, le en­
tregaron la siguiente
7 7
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CARTA DE MÓNICA
Inocencio de mi alma:
Desde que recibimos la noticia de tu regreso, lo» 
chicos y yo estamos más alegres que unas casta­
ñuelas, aunque en el cajón no entra ni una perra 
gorda. Saberse que os habían estropeado los cara­
pachos y no asomar ya nadie las narices por la za­
patería, todo fué uno. Cualquier día voy á decir que 
vengan y que nos fumiguen; á ver si es que estamos 
apestaos ú qué.
Te contaré un caso pa que veas cómo se han 
vuelto estas gentes.
¿Te acuerdas de D. Filiberto, aquel señor ensorti­
jado y embetunado que estaba con la Bella Esparra- 
guito y que llevaba al cuello, como un reliquiario, 
una colección de pelos de las coletas de los fenóme­
nos? ¿Te acuerdas que siempre salía á tu lado 
cuando te retrataban pa los papeles y que sacaba á 
nuestros chicos de paseo? Pues ayer pasó en el 
auto y por poco no me despanzurra al Manolete.
La pobre criatura oyó la bocina y se puso en mi-
120 DON QUIJOTE EN LA GUERRA
íad del arroyo, creyendo que D. Filiberto venir á 
casa; pero cuando el chico tuvo el coche encina, 
gritó el tío de los pelos: «¡Fuera, golfol» Y siguió 
arreando.
Manolete brincó á la acera; pero tropezó cor la 
rueda y fué á dar contra un guardia que, en vez de 
denunciar al que atropellaba, le dió un capór al 
chico.
¡Si llego á estar yo, me como al guardia, y el 
capón se lo lleva D. Filiberto!
Aquí las cosas se están poniendo muy feas. Fal­
tan jornales; los pobres no saben qué comer, por­
que todo está por las nubes; y como nadie tiene una 
peseta, el negocio del calzado sigue por los sueos.
Y voy á darte una noticia que ha rodado esta tar­
de por la plaza de los Carros.
Se sabe de buena tinta que vamos á meternos 
también con los turcos, porque los ingleses y france­
ses no se atreven solos con ellos; y que, á cambio, 
nos darán no sé qué cosas, que maldita la falta que 
nos hacen. Está ya todo convenido, pero el Go­
bierno se calla porque tiene miedo á que se arme la 
gorda si á las madres les da por decir que ya nc en­
vían más hijos á que se los maten sin saber porqué.
La verdad es que veas tú qué mal nos han hecho 
ios turcos. ¡Por cabeza de turco nos están tomando 
á nosotros en esta guerra!
Pero, en fin, venga lo que venga, lo importante es
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que nos coja reunidos. Trabajaremos aquí ó en la 
China y viviremos tranquilos y felices comiendo el 
pan y la cebolla que Dios nos dé.
Adiós, Inocencio mío. Las horas nos parecerán 
siglos hasta que te veamos. El alma de tu mujer y 
de tus hijos va en esta carta. Y aquí quedamos to­
dos con los brazos abiertos, con ansias de estre­
charte sobre nuestro corazón.
Tu esposa que te quiere,
M ó n i g a .
M adrid, 8 de A bril de 1915
Í92 DON QUIJOTE EN LA GUERRA
Borregal sintió un extremecimiento de ternura 
cuando leyó la carta de su mujer; fluyeron las lá­
grimas por sus mejillas... y se acordó de Blasco Ibá- 
ñez. Pero, de pronto, se le ocurrió una gran idea. 
S i era cierto que España le declaraba la guerra á 
Turquía, allí iría él con una nueva legión para ensa­
yar por segunda vez su carapacho. Ya que no pudo 
llegar á Berlín, tendría la satisfacción de abrir las 
puertas de Constantinopla. ¡Sí, sí; la cuenta, la ma­
leta y al tren! Ya vería París en otra ocasión.
♦  *  *
Todo cuanto decía Mónica en su carta era cierto.
Los ingleses y los franceses, nuestros buenos y 
cariñosos aliados, brindaron á España el honor de 
coadyuvar al aniquilamiento del turco infiel, á los 
dos meses de estar intentándolo ellos sin haber con­
seguido más que descalabros.
El ataque á los Dardanelos habíase iniciado en el 
mes de Febrero, con la seguridad de celebrar la 
Pascua al arrullo del Bósforo; pero el 20 de Marzo, 
la flota anglo-francesa sufrió una derrota que le 
hizo perder tres acorazados, teniendo que retirarse 
oíros once buques con averías importantes.
Se destituyó al almirante británico y se suspen­
dieron las operaciones. Y de buena gana hubieran 
desistido de la temeraria empresa si con ello no
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quedara malparado el prestigio inglés, supuesto que 
de Inglaterra fué la iniciativa de aquella campaña.
Era preciso volver al ataque y preparar un fuer­
te ejército para desembarcar en Gallipoli. El que se 
tenía dispuesto no era suficiente.
Sacar más tropas de Francia hubiera sido una te­
meridad, porque las fracasadas ofensivas francesas 
en la Champagne, en la Argona y en Verdún habían 
quebrantado al Ejército de la República, y porque, 
además, temíase una embestida alemana por la par­
te Norte de la línea de los aliados.
Inglaterra pensó entonces en España; y vino son­
riente y ceremoniosa á brindarnos el consabido ho­
nor de sacar las castañas del fuego.
Poco se nos pedía. Con un cuerpo de ejército de 
40.000 hombres, habría lo suficiente. «¿Qué menos 
podía hacer la nación católica por excelencia para 
acogotar definitivamente al perro musulmán?»
Romanones se negó rotundamente á meternos en 
otra aventura. «No podemos, señores, no podemos 
hacer más —decía el Conde á los embajadores de In­
glaterra y Francia.—Tenemos trescientos mil solda­
dos en el frente, ochenta mil en Africa, setenta mil 
en la Península y cien mil en los hospitales y en lo» 
cementerios. Hemos levantado en pocos meses un 
ejército de seiscientos mil hombres. Y podría traer
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muy graves consecuencias el hacer nuevos llana- 
mientos.»
Tenía razón el Conde. Y en prueba de que as: lo 
entendían las dos grandes aliadas, rebajaron su pre­
tensión á veinticinco mil... á diez y siete mil hom­
bres, que podrían sacarse de Africa y enviárseles di­
rectamente á los Dardanelos. ¡Sí, el caso era el erec­
to moral, sólo el efecto moral; y no privar á España 
de la gloria de aquella empresa!
Con esta disminución del contingente expedicio­
nario, ya no habría precisión de pedir reservisras, 
y todo saldría como pura seda.
Sin embargo, el Conde no dió su brazo á torcer 
hasta que le ofrecieron compensaciones. ¿Cuates? 
Pues nos darían los Santos Lugares...cuando se con­
quistaran. Pero Romanones se acordó de que era 
anticlerical, y prefirió la República de Andorra.
No hubo inconveniente en ello. Francia renuncia­
ría sus derechos. Y la República de Andorra, toda 
entera, quedaría confederada con la Monarquía es­
pañola.
¡Ahora si que lograría el Conde la inmortalidad! 
¡Se la había ganadol
*  *  *
La declaración de guerra á Turquía produjo gran 
alarma en toda la nación; pero el Gobierno tranqui-
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lizó á las gentes prometiendo que no se enviarían 
á los Dardanelos más que unos cuantos soldados 
indígenas del ejército de Africa; lo cual—según de­
cía Romanones, —era un sacrificio insignificante, 
comparado con la importancia de las concesiones 
que se nos hacían en la república pirináica.
Se declaraba la guerra el 15 de Abril.
Don Inocencio Pérez del Borregal volvía á estar 
en España.
f
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CAPiTULO X
Los sucesos de la guerra.—Los españoles 
en Gallipoli.— Pidiendo refuerzos.— Las 
Ordenanzas militares.— La intervención 
de Italia.—Manifestación de simpatía.—El 
banquete en los Viveros.—La situación 
económica.— ¡Necesitamos á los bárba­
ros!—La extrañeza de la opinión.—El es­
tudio y la inventiva.—Palabras de un la­
tino.— El contertulio de D. Inocencio.— 
“¡Nos han engañado, señores, nos han 
engañado!,,
D e mal en peor iban para los aliados las cosas de 
la guerra.
Los teutones avanzaban victoriosos por todas 
partes, y los turcos seguían defendiendo los Darda- 
nelos con heroísmo espartano.
El día 28 de Abril consiguió el ejército franco- 
anglo-español poner el pie en Gallipoli, pero parte 
de la fuerza tuvo que reembarcar perseguida por un 
horroroso cañoneo. El 2 de Mayo fracasó por com­
pleto otro desembarco en el golfo de Sarros.
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Las tropas españolas, enviadas de Africa al man­
do del general Fernández Silvestre, lucharon con 
tal bizarría, que más de la mitad quedaron fuera de 
combate. El jefe de la expedición pedía refuerzos con 
urgencia. Pero ¿de dónde?
Las kábilas de Alhucemas, en las cuales tenían 
muchos amigos los hermanos Mannesman, se ha­
bían levantado en armas contra España. Un subma­
rino alemán llevó á los insurgentes cuatro cañones 
de montaña y gran cantidad de fusiles y municiones. 
No era, pues, prudente debilitar más nuestro ejér­
cito colonial.
De la Península tampoco se podían sacar los re­
fuerzos, porque el Gobierno temía, con fundamen­
to, que estallara la protesta contra la guerra.
jQué lástima que Andorra no pudiera darnos la 
mano para sacarnos del atolladero!
A Romanones se le ocurrió una idea: para luchar 
contra los turcos, ¿por qué no llamar á las armas á 
los caballeros de las Ordenes militares, supuesto que 
dichas Ordenes, creadas en la Edad Media, seguían 
existiendo aunque ni en Alcántara ni en Montesa ni 
en Calaírava se veía un moro desde muchos siglos? 
Pero se desistió de intentarlo, porque, además de 
no podérseles obligar, se cayó en la cuenta de que 
los caballeros eran... caballeros; y lo que hacía 
falta para el desembarco eran hombres de á pie, y á 
ser posible, con cualidades de anfibios.
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En fin, el ministro de la Guerra y el de Marina se 
las compondrían, como Dios les diera á entender, 
para enviar poco á poco los refuerzos que pedía el 
general Silvestre.
¡Y nuestros queridos aliados nos habían pintado 
la empresa de los Dardanelos como la cosa más 
sencilla; algo así como coser y cantar!
Pero... la de siempre: ¡adelante, que ya no se 
podía retroceder!
*  *  *
La intervención de Italia levantó los desmayados 
ánimos.
Durante una generación entera estuvieron los ita­
lianos unidos por estrecha alianza á los imperios 
centrales; pero ahora, cuando éstos se hallaban ro­
deados de enemigos, creyó Italia llegada la oportu­
nidad de exigir á los austríacos los territorios «irre- 
dentos.»
Aunque accedió Austria á casi todas las peticio­
nes, las negociaciones diplomáticas fracasaron; y el 
día 23 de Mayo, Víctor Manuel III le declaró la gue­
rra á su antigua amiga y aliada.
Maquiavelo se ruborizó en su sepulcro.
En Madrid se organizó una manifestación que re­
corrió las calles vitoreando á Italia, y se pusieron de 
moda los macarrones.
9
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La Junta para el fomento de las relaciones hispa- 
no-italianas celebró el acontecimiento cea un ban­
quete en los Viveros, pero la fiesta resultó un de­
sastre.
El himno que había compuesto para aquel acto el 
maestro Vives, disgustó á los comensales; pues te­
nía tal solemnidad y grandeza, que parecía una mar­
cha wagneriana.
Lerroux brindó por la confederación latina, «por 
la gran patria latina», pero los lusitanos que asis­
tían al banquete, creyeron que se trataba de privar á 
Portugal de su independencia, y protestaron. Ni más 
ni menos que habían hecho, algunos años antes, los 
diputados republicanos portugueses cuando el mis­
mo D. Alejandro habló en el Congreso para expre­
sarles sus simpatías.
Don Jacinto Benavente se levantó en ayuda de Le­
rroux, explicando el concepto de la confederación. 
Comenzó muy bien el gran D. Jacinto; pero se le 
ocurrió, en mal hora, citar modelos de confedera­
ciones, y el final del discurso le salió en alemán.
Y cuando Fernando López Monis empezó su brin­
dis, en el idioma del Dante, para decir que Italia 
era la cuna del Arte y de la Civilización, la gente se 
marchó, llevándose muchosel postreen los bolsillos.
Al duque de Bivona, que había sido el iniciador de 
la fiesta, tuvieron que aplicarle ventosas porque se 
ahogaba del disgusto.
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El banquete fué una desdicha; pero... ¿no lo era 
también para la Historia de Italia el hecho que se ce­
lebraba?
*  * *
La intervención de la Monarquía italiana en la gue­
rra no podía evitar que la situación económica de 
España fuese cada día más grave.
Ya no quedaba en Junio ni una peseta de los mil 
millones del empréstito exterior; la recaudación del 
Tesoro seguía descendiendo, como descendía en las 
demás naciones beligerantes; el tráfico marítimo se 
hallaba paralizado casi por completo, por temor á 
los submarinos alemanes que en pocos días habían 
echado á pique seis buques españoles; los albañiles, 
los carpinteros, los pintores, todos los obreros del 
ramo de construcción pedían pan y trabajo, porque 
los ricos no querían invertir su dinero en edificacio­
nes hasta que terminara la guerra. Y en Cataluña se 
anunciaba el cierre forzoso de muchas fábricas de 
géneros de punto... ¡por la falta de agujas alema­
nas! Así lo había manifestado al presidente del Con­
sejo de ministros una comisión de industriales, pre­
sidida por D. Ramón Monegal.
A! mismo tiempo llegaban al Gobierno alarmantes 
comunicaciones de las entidades farmacéuticas, 
acusando la carencia de medicamentos ó producto»
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patentados de fabricación alemana. Se trataba no ya 
de específicos ó formas farmacéuticas, sino de pro­
ductos químicos que solo podía surtir Alemania.
La importancia de esa falta era tan amplia en algu­
nas provincias, que el Colegio Farmacéutico de Cá­
diz daba una lista en la que figuraban la adalina, 
anestesina, airol, antipirina, aristoquina, aristol, as­
pirina, bromalina, bromural, corifina, creosotal, 
clorhidrato de fenocola, creolina, dermatol, diureti- 
na, euquinina, fenacetina, guayacina, helmitol, he­
roína, licetol, luminal, lisoformo, lactofenina, lisol, 
maretina, mesotán, orfol, ortoformo, perhidrol de 
magnesia, piperacina, protargol, peronina, pirami- 
dol... y otros muchos más productos químicos que 
la farmacopea moderna necesitaba.
«¿Cómo puede ser eso?» se preguntaba la gente 
con extrañeza infantil. ¿No habíamos quedado en que 
nos hemos metido en la guerra para defender la Civi­
lización? ¿Cómo, pues, no nos dan los países civili­
zados esos productos científicos que los bárbaros 
nos enviaban antes? ¡A ver si resultaba que, al des­
truir la barbarie alemana, hacíamos nosotros una 
gran barbaridad!
Don Inocencio, que había vuelto á su tertulia del 
café de San Isidro, decía cuando se hablaba de es­
tas cosas:
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«Sí, es verdad que los teutones están muy ade­
lantados en eso de las ciencias, pero no es porque 
tengan talento natural, sino porque son unos ma­
chacones y han aprendido á fuerza de estudiar. 
¿Pero de inventiva? ¡Cero, hombre, cero! Los de la 
inventiva somos nosotros, los latinos, y sobre todo, 
los franceses. Y en la inventiva, solo en la inventi­
va, está el verdadero Progreso, que es el padre de la 
Civilización.»
Y se quedaba muy satisfecho porque no había na­
die que le replicara.
Pero cierto día en que los contertulios de D. Ino­
cencio discutían sobre la fabricación y empleo de los 
gases asfixiantes, y cuando en el curso de la discu­
sión volvió á repetir su tópico de la inventiva fran­
cesa el bueno de Borregal, dijo uno de los pre­
sentes:
—Tome usted, D. Inocencio; lea usted este artícu­
lo de A B  C, y después discutiremos si usted quiere.
En el gran diario madrileño se insertaba una cró­
nica en la que Salaverría censuraba á quienes, como 
D. Inocencio, creían que el genio repentista de los 
latinos podía crear en un momento, por gracia de 
los dioses, todo cuanto los alemanes hacían con es­
fuerzo y vasta lentitud.
El referido artículo terminaba diciendo:
«Pero dejemos hablar á un latino de abolengo. El 
nos dirá, con noble amargura, todo cuanto pudiéra-
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mos sospechar nosotros. Es el propio Hervé quien 
habla.
»En vez de reprochar á los germanos el empleo 
de las humaredas sofocantes, fuera mejor que nos 
reprocháramos á nosotros mismos el habernos de­
jado una vez más sobrepasar en esta guerra por el 
genio inventivo y  organizador de nuestros adversa­
rios. Con las humaredas asfixiantes ocurre lo de 
siempre: son ellos quienes dan prueba de iniciativa, 
en tanto que nosotros los aliados, seguimos hundi­
dos en la rutina.
»Son ellos los que tuvieron la idea de usar los 
aviones para reglar el tiro á larga distancia; nos­
otros no hubiéramos inventado eso por nuestro 
cuenta.
»Ha sido necesario que viésemos sus trincheras 
para decidirnos á construir otras trincheras seme­
jantes.
»Las autoametralladoras, los autocañones, los 
lanzabombas, los torpedos aéreos; todo lo hemos 
imitado.
»Fué menester que los alemanes nos mostraran 
el empleo inteligente de las humaredas asfixiantes 
para que, por nuestra parte, aprovechásemos la lec­
ción.
»Verdaderamente, haríamos bien en hablar un 
poco menos de nuestras cualidades de iniciativa ó 
de improvisación y de nuestra facultad creadora, y
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demostrar un poco más la evidencia de esas virtu­
des, en la paz como en la guerra...»
Cuando acabó de leer D. Inocencio, dijo el con­
tertulio que le había dado el periódico:
—Ya lo ven ustedes. Sabíamos que los alemanes 
tienen grandes filósofos, grandes artistas, grandes 
maestros...; hemos ido enterándonos de que son 
grandes químicos, grandes industriales, grandes co­
merciantes...; los periódicos franceses han dichoya 
que, lo mismo en la labor c iv il que en la gran obra 
de ¡a querrá, hay que admirar el exacto funciona­
miento de la máquina alemana; los ministros ingle­
ses dicen á los obreros de la Gran Bretaña que de­
ben tomar á los alemanes como modelo de patriotis­
mo, y ahora Hervé se lamenta de que Francia se 
haya dejado sobrepasar en esta guerra por el genio 
inventivo y organizador del adversario.
¿Dónde están, pues—continuó diciendo el orador— 
aquellos bárbaros, aquellos semi-salvajes de que 
nos hablaron para arrastrarnos á la guerra? ¿Por 
qué motivo y por qué interés seguimos derro­
chando nuestra sangre? jNos han engañado, seño­
res, nos han engañado villanamente!
'
CAPÍTULO XI
Los tópicos.—El desgaste alemán.—La es­
pantosa realidad.—Reunión de Cortes.— 
Lo que costaba la guerra.—;Un millón de 
duros!—Primer año de campaña.—Esta­
dísticas horrorosas.—¡86 barcos, 120.000 
hombres y 2.000 millones!—Gaset disiden­
te.—Un artículo hidráulico.—Habla el te­
rruño.
V lo mismo que dijo el contertulio del café de San 
Isidro se repetía ya en toda España.
Los tópicos de la retórica belicosa iban cayendo 
en ridículo uno á uno. Ya no se hablaba de la barba- 
ríe teutona ni del rulo ruso ni de ¡a rendición de Ale­
mania por hambre; solo quedaba en pie la muletilla 
de el desgaste alemán.
En un Boletín de Información, que en España y 
en la América del Sur repartían los franceses, de­
mostrábase matemáticamente que Alemania estaba 
agotando sus reservas militares, con tal rapidez,
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que pronto se vería imposibilitada de cubrir las ba­
jas de sus ejércitos.
«Por ahí, por ahí viene la solución—decían los 
leurroxistas y los amigos de Romanones.—El des­
gaste alemán es inevitable. Ya verán ustedes qué 
pronto queda Europa limpia de teutones.»
Pero los desgastados alemanes mostraban cada 
vez mayor pujanza y seguían obteniendo victorias 
sobre el coloso ruso.
Estábamos á mediados de Junio cuando se re­
produjo en los periódicos españoles un artículo del 
coronel Rousset, que decía:
«En las informaciones sobre la batalla de Galit- 
zia, que prosigue con redoblada obstinación, desta­
ca un hecho significativo: «Los alemanes—dícese— 
han cubierto sus bajas y se han visto reforzados 
con nuevas unidades, observadas por vez primera 
en el teatro oriental de operaciones.»
»¿De dónde proceden esos contingentes? ¿Qué 
tropas los constituyen?
»Si se han restado al conjunto de fuerzas que in­
vaden Francia, ha debido de notarse el hecho. Y  si 
se trata de unidades de formación reciente, ello 
prueba que, no obstante todas las cábalas hechas 
por nosotros, no se han agotado en Alemania las 
reservas en hombres.»
Y se acabaron los tópico»
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La opinión pública española sufrió el último des­
encanto y comenzó entonces ó ver claramente la 
espantosa realidad.
*  * *
El insaciable monstruo de la guerra pedía más di­
nero, y el Gobierno tuvo que reunir las Cortes en los 
últimos días de Junio para que autorizaran la emi­
sión de Bonos de la defensa nacional.
En el Congreso y en el Senado se levantaron 
grandes murmullos cuando el Presidente del Con­
sejo declaró que la guerra nos costaba cinco m illo­
nes de pesetas diariamente, sin incluir el importe de 
los armamentos que se adquirían en los Estados 
Unidos, y sin contar la merma en la recaudación de 
impuestos ni los perjuicios que se irrogaban al co­
mercio y á la industria.
«No os alarméis—decía Romanones.—Comparad 
cifras, y veréis que gastan mucho más las otras po­
tencias beligerantes. Francia y Alemania consumen, 
cada una, 66 millones por día; 60 millones los rusos; 
40 los austriacos; 20 los italianos, y los ingleses... 
los ingleses, señores, necesitan para sostener sus 
fábricas, sus escuadras y sus ejércitos 75 millones 
de pesetas cada veinticuatro horas. ¡Quince veces 
tanto como nosotros/»
Y en esto decía verdad el Conde. Gastábamos
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mucho menos que cualquiera de las grandes poten­
cias, pero gastábamos todos los días ¡un millón de 
duros! ¿No hubiera sido preferible no gastar nada?
*  *  *
Entre ríos de sangre y de lágrimas llegó el primer 
aniversario de la gran guerra; y la Prensa de todo 
el mundo publicó números extraordinarios repletos 
de estadísticas horrorosas.
Por cientos—casi por miles—se contaban loa bu­
ques hundidos; se habían sacrificado millones de 
vidas, y las cifras que expresaban la suma de los 
empréstitos eran tan enormes, que parecían escritas 
por astrónomos para indicar las distancias ó el vo­
lumen de los astros.
Y allí, en aquellos estupendos balances, figuraba 
la noble y cándida España como una de las víctimas 
de la quiebra de Europa.
Nuestra marina de guerra había perdido en los 
Dardanelos sus dos mejores barcos y algunos cru­
ceros de escaso valor. Lo cual no era mucho, si se 
comparaba con los 17 buques de las escuadras an- 
glo-francesas, que en los mismos Dardanelos fue­
ron hundidos ó gravemente averiados.
Nuestra marina mercante había perdido seis tra-
*
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satláníicos, veinte buques de los destinados al tráfi­
co marítimo con Inglaterra y Francia, y otros sesen­
ta barcos de menor porte, hundidos por los cruce­
ros y submarinos alemanes. Lo cual no era mucho, 
teniendo en cuenta que, según las estadísticas, las 
demás naciones aliadas perdieron en el primer 
año:
Inglaterra..................................... 561 buques
Francia, Rusia, Bélgica é Italia.. 1.682 *
¡Los muertos y heridos! Este resumen era el que 
buscaban los lectores con mayor ansiedad; pero los 
datos aparecían incompletos porque sólo Inglaterra 
y Alemania tenían la entereza de darle al pueblo la 
medida del estrago.
Las bajas españolas en los diez meses que llevá­
bamos de campaña se calculaban en 120.000 hom­
bres. Y tampoco era mucho; pues los ingleses tuvie­
ron desde el 2 de Agosto hasta el l.° de Junio (diez 
meses) las siguientes bajas declaradas por Mr. As­
quith en la Cámara de los Comunes el día 9 de 
Junio:
Muertos:
Oficiales...............................  ......................  3.327
Soldados........................................................ 47.015
Total de muertos................................ 50 342
s
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Heridos:
Oficiales........................................................ 6.498
Soldados......................................................  147.482
Total de heridos............................... 153.980
Desaparecidos:
Oficiales........................................................ 1.130
Soldados......................................................  52.618
Total de desaparecidos.....................  53.748
Dando estas cifras una suma total de 258.060 ba­
jas, para un ejército mucho menos importante que 
los de las grandes potencias del continente. Pruden­
cia tuvo, pues, el calculista al cifrar en menos de la 
mitad las bajas del Ejército español.
Los gastos de todas clases, ocasionados á España 
por la guerra, se elevaban á 2.000 millones de pese­
tas. Pero ¿qué eran 2.000 millones para aquella 
guerra que había devorado en el primer año ¿ciento 
veintidós m il m illones de francos? No, no era mucho.
Solamente en los preliminares de su intervención 
gastó Italia 1.500 millones, y Francia había consu­
mido, en doce meses, más de ¡veinte m il m illones de 
francos/
Resumen de la jornada: Que teníamos en el fondo
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del mar dos acorazados, varios cruceros y ochenta 
y  seis barcos mercantes; que habían sucumbido ó 
derramado su sangre ciento veinte mii soldados es­
pañoles, y que la guerra nos costaba ya ¡dos mil 
millones de pesetas!
Es decir, que habíamos consumido en diez me­
ses, más barcos, más vidas y más oro que en los 
cinco años de la última guerra civil! ¡Más barcos 
más sangre y más oro que en la desastrosa lucha 
con los Estados Unidos!
Y esto para destruir una «Barbarie» cuyos pro­
ductos químicos necesitábamos para nuestros enfer­
mos, y sin cuyos aceros hubieran tenido que enmu­
decer millares de máquinas que en España seguían 
cantando la canción del trabajo.
* *  *
Rafael Qasset, que había enfriado mucho sus re­
laciones con el Ministerio nacional, porque veía 
cada vez más lejos la presidencia del Congreso, 
aprovechó el momento del aniversario de la guerra 
para romper con Romanones.
El primer acto de hostilidad fué un artículo hidráu­
lico. Se publicó en ElImparcial, y produjo gran sen­
sación en toda España.
En dicho artículo decía el ilustre ex-ministro de 
Tomento:
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«Dos mil millones de pesetas nos ha exigido en 
diez meses la cruzada contra los alemanes, y se le 
han dado. La quinta parte, nada más que la  quinta 
pa ite  de esa cantidad, nos están pidiendo años y 
años los sedientos campos españoles, y no hay 
nunca dinero para ellos.
»La gran obra de nuestra reconstitución interior 
ha sido abandonada, para siempre tal vez, porque la 
guerra consume y seguirá consumiendo toda nues­
tra potenciabilidad económica.
»Y cuando Juan Soldado vuelva á la patria, le 
dirá el terruño seco y abrasado por el sol: Has 
prodigado tu sangre y  tu fortuna defendiendo la L i­
bertad de los demás, pero te olvidaste de mí, y  aho­
ra tienes que seguir viviendo en la esclavitud de i  a 
m iseria.»
CAPÍTULO XII
Los prestigios de Lerroux.—Resolución ra­
dical.—Visita á Romanones.—Petición de 
D. Alejandro.—Suspicacias del Conde.— 
Lerroux, Príncipe de Andorra.—Entrada 
triunfal.—Primeras disposiciones.—Lo que 
el Príncipe deseaba.—Los primeros dis­
gustos.—Nube de amigos.—Andorra es­
candalizada. — Dimisiones y substitucio­
nes.— Indignación contra el Príncipe.— 
Cambio de conducta.— “ ¡Muera el tira­
no!,,—Lerroux adelgaza.—Un telegrama 
de “ Violeta,,.—El Príncipe dimite.—¡P o ­
bre Lerroux!—El ú; ?co consuelo.
C onforme aumentaban las calamidades de la gue­
rra, disminuían los prestigios de Lerroux. En Ma­
drid, en Sevilla, en toda la Península se murmuraba 
del promotor de la intervención española, y en Bar­
celona le iba socavando el pedestal su lugartenien­
te Emiliano Iglesias.
Percatóse D. Alejandro de la gravedad de la sitúa­
lo
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ción; vió en perspectiva su ruina polítca, y se deci­
dió á tomar una resolución radical: marcharse de 
España.
Pero lo que proyectaba Lerroux no era una fuga 
vergonzosa, que esto hubiera sido impropio de un 
hombre de su temple, sino un alejamiento justifica­
do y temporal, para que no siguieran culpándole de 
todas las desdichas de la nación.
Trazó su plan. Y una mañana, muy temprano, po­
cos días antes de ratificarse el convenio con Francia 
referente á los derechos sobre Andorra, se presen­
tó en el hotel de Romanones.
El Conde acababa de levantarse, y en man­
gas de camisa, p ara  dar prueba de costumbres 
democráticas, corrió al despacho donde esperaba 
Lerroux.
—¡Hola, madrugador! ¿Qué le trae á usted por 
aquí?—dijo Romanones sonriente y estrechando la 
mano de su amigo.
Lerrosx contestó al saludo, pidió perdones por lo 
intempestivo de la hora y se negó rotundamente á 
seguir hablando mientras el Conde no se pusiera 
una chaqueta.
Cuando fué complacido, comenzó á exponer el 
objeto de su visita.
Ante todo, deseaba saber cuáles eran los dere­
chos que nos cedía Francia sobre la República de 
Andorra.
FAN TASÍA 147
El presidente del Consejo contestó después de 
hacer un gesto de extrañeza:
—Pues nos cede todos los que tiene en la actua­
lidad.
—Está bien. Pero vamos á ver si nos entende­
mos—dijo Lerroux, y prosiguió después de una pau­
sa :—En la República de Andorra se eligen su presi­
dente, como en las demás repúblicas: pero sobre la 
autoridad del presidente andorrano está la de un 
representante de España, que lo es el obispo de 
Vich, y la de un representante de Francia. ¿No es 
esto?
Así es—contestó Romanones. —Un representan­
te de España y otro de Francia que se llaman los 
copríncipes, y que son los verdaderos amo» de 
aquello.
—¿Los amos?—preguntó Lerroux con interés.
—Naturalmente. Los copríncipes nombran á los 
magistrados y al jefe de la milicia federal; y de so­
bra sabe usted que en Andorra, como en todas par­
tes, quien dispone de la Justicia y de la espada es el 
verdadero amo y señor. Pero se acabaron los co­
príncipes. En lo sucesivo no habrá en Andorra más 
que un Residente general que nosotros designa­
remos.
Lerroux, que había escuchado con gran atención, 
dijo después de terminar el Conde:
—Pues ya hemos llegado al verdadero objeto de
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mi visita.— Y dando solemnidad á sus palaaras, 
añadió:—Vengo á pedir un favor: vengo á decide á 
usted que deseo ser yo el Residente general de E s­
paña en Andorra.
Romanones le miró asombrado, creyendo qae se. 
había vuelto loco.
—¿Pero habla usted en serio?—preguntó.
—En serio y después de haberlo pensado mucho, 
querido Conde—contestó Lerroux. Y añadió para que 
su amigo no adivinara el verdadero motivo ce su 
determinación.—Quiero ir allá para que vean odos 
lo que yo sería capaz de hacer en España ti día 
que aquí se implantara la República.
Romanones se echó á reir tan á gusto que se le 
caían los tirantes. Pero observándola inalterable 
seriedad de su interlocutor, se reprimió proito y 
continuó el diálogo.
Nada, nada; ¿lo pedía Lerroux?, pues concedido. 
En cuanto se ratificara el convenio, se extendería el 
nombramiento á su favor, sin que la firma regia del 
decreto pudiera perjudicar las convicciones repu­
blicanas de D. Alejandro, puesto que éste había 
ofrecido á la Monarquía su leal apoyo mientras du­
rase la guerra. Y .. .  ¿no se trataba de ejercer un 
cargo casi republicano? Pues ni una palabra 
más.
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El Conde se quedó pensativo cuando terminó la 
conferencia. ¿Cuál podría ser el propósito del jefe de 
los radicales al pretender aquel cargo en una repú­
blica microscópica, sin ferrocarriles, sin comodi­
dades y cuya capital tiene menos habitantes que una 
casa de vecindad de Madrid?
Don Alvaro, tan vivo, tan sagaz, no creyó que 
fuera un móvil romántico ni político el que impulsaba 
á Lerroux. Pero negocios... ¿qué negocios podía 
haber en Andorra dignos del demagogo español?
En esto entró Brocas en el despacho.
—A propósito—dijo D. Alvaro al verle aparecer. 
—¿Qué negocios podrían emprenderse en Andorra?
—¿En Andorra? Solo hay uno bueno: el del con­
trabando.
—¡Hombre, contesta en serio, si sabes!—gritó el 
Conde.
—Pues... fuera de ese... no conozco ninguno. 
Sólo sé que hay minas de hierro y de plomo, que no 
se pueden explotar por falta de caminos.
—¿Que no se pueden explotar? Pues mira, por si 
acaso, toma la maleta y no vuelvas por aquí hasta 
que no me las traigas todas registradas á mi nom­
bre. Y añadió como hablando consigo mismo. ¡A mí 
no me la da nadie!
El Conde se pasaba de listo en esta ocasión.
•}•
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Andorra la Vieja, la más pequeña cap ita l de 
Europa, festejaba en el mes de Septiembre, con bai­
les, dulzainas y campaneo, la llegada del nuevo 
«Príncipe», que príncipe y no residente querían se­
guir llamando los andorranos á quien ostentaba la 
representación de sus antigos señores.
Don Alejandro Lerroux hizo su entrada triunfal 
montado en un soberbio mulo y acompañado de 
Emiliano Iglesias, con quien se había reconciliado al 
pasar por Barcelona.
Ocho radicales del Paralelo, que se hallaban'sin 
trabajo á consecuencia de la guerra, le dieron es­
colta, provistos de recias trancas y mirando fiera­
mente á los curiosos que no aplaudían.
Emiliano tiraba puñaditos de perras chicas, so­
brantes de la suscripción nacional para los carapa- 
cheros, consiguiendo deeste modoque en todo el tra­
yecto no se apagaran los entusiasmos de la muche­
dumbre. Lerroux pensaba: «La verdad es que este 
chico vale más que Vinaixa para estas ocasiones».
Las primeras disposiciones que tomó D. Alejan­
dro consistieron en nombrar á Emiliano Iglesias Se­
cretario general con 2.000 duros de sueldo; llamar á 
un arquitecto para que construyera un «palacio re­
sidencial» que tuviera, por lo menos, las comodida­
des de su casa de Madrid, y encargase el uniforme
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de «Príncipe-Residente», que sería un traje de gue­
rrero godo del tiempo de Ludovico, á cuyo rey de­
bían los andorranos su independencia, con manto 
de seda rojo salpicado de gorrofrigios verdes. Todo 
ello, como es de suponer, á costa de España, pues­
to que Andorra no tenía por qué pagar aquellos dis­
pendios.
Pocos días después de la toma de posesión, 
llamó Lerroux al presidente de la República y le 
dijo:
avengo aquí, con amplios poderes, á representar 
los derechos soberanos de España, y deseo que nos 
pongamos de acuerdo para transformar esta nación 
en una diemocracia moderna.
»Es preciso llevar á las leyes las ideas radicales 
y dar gran impulso á las obras públicas, construyen­
do, preferentemente, una extensa red de carreteras 
asfaltadas para que puedan recorrer el país mis 
automóviles.»
El presidente hizo una profunda reverencia, y 
contestó que Andorra vivía tranquila y dichosa con 
sus tradicionales costumbres; más, no obstante, 
procuraría persuadir á los andorranos de que debían 
complacer al príncipe, aceptando las reformas legis­
lativas que éste se dignara indicar.
Respecto á las obras públicas, prometió someter 
á la apr obación del Consejo federal la construcción 
de algunas carreteras, pero suprimiendo el asfalto.
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Lerroux se conformó, por entonces, con aquellos 
ofrecimientos.
Llamó después á los alcaldes de los seis únicos 
ayuntamientos que forman la federación y les reco­
mendó que emprendieran obras de pavimentación y 
de conducción de aguas, aunque para ello tuvieran 
que hacerse algunos empréstitos que su mismo Se­
cretario se encargaría de negociar en Barcelona
Les habló luego de progreso y de radicalismo, y 
terminó pidiendo que implantaran la enseñanza lai­
ca en las escuelas ó que, al menos, autorizaran y 
subvencionaran las que abrirían algunos amigos 
suyos que fueron discípulos de Ferrer.
Los pobres monterillas no se atrevieron á mani­
festar su disconformidad con los deseos del Prínci­
pe y accedieron á todo.
La patriarcal Andorra iba á recibir el soplo vivifi­
cador del radicalismo lerrouxista.
* *  *
Lerroux sentíase feliz en aquella capital de 600 
vecinos, donde era, de hecho y de derecho, la figura 
preemiente. Más ¡ay! que la dicha de los príncipes 
es efímera; y D. Alejandro comenzó bien pronto á 
sufrir disgustos, siendo sus mismos amigos quienes 
1c ocasionaron los primeros.
Aquellos ocho radicales que le dieron escolta y á
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quienes Lerroux había regalado cinco duros por 
barba para que volvieran á sus casas, se negaron á 
salir de la República, y como no tenían ocupación, 
se pasaban las horas aconsejando al Príncipe y al 
Secretario lo que debían hacer.
Para que no siguieran atormentándole con sus 
consejos, y para no tener que darles más dinero 
cuando se les acabaran los cinco duros, se decidió 
Lerroux á crear la Guardia residencial. Justo era que 
comenzaran á «chupar del bote.>
Pero de Barcelona y de otras partes de España 
acudió en pocos días una nube de amigos del Prín­
cipe, exigiendo á éste credenciales, y recomendacio­
nes para que se les adjudicaran contratas de obras 
públicas. Y como Lerroux no podía atender á todos, 
comenzaron los descontentos á murmurar de él ca­
lificándole de ingrato y soberbio.
La tranquila república del Pirineo se convirtió en 
refugio de radicales y libertarios españoles que es­
candalizaban y aterrorizaban con sus propagandas 
y con sus costumbres á los sencillos andorranos.
El jefe de la milicia federal dimitió el cargo por 
que los españoles minaban la disciplina con sus 
discursos antimilitaristas, y los jueces dimitieron 
también, disgustados por la presión que ejerció so­
bre ellos el secretario del Príncipe, para que absol­
vieran á catorce radicales y libertarios que estaban 
procesados por haber disuelío á tiros una proce-
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sión y prendido fuego á un convenio de monjas.
Lerroux tuvo que dar el mando de la milicia á un 
tabernero de Andorra la Vieja que, desde la llegada 
de los españoles, se había declarado entusiasta de­
fensor de aquel radicalismo que le permitía tener 
abiertas las espitas toda la noche.
La substitución de los jueces fué más laboriosa, 
porque no se encontraban en el país personas de 
respetabilidad que quisieran ocupar las vacantes; 
teniendo que dar, por fin, los nombramientos á indi­
viduos de baja estrofa, entre los cuales había dos ó 
tres que, aunque eran contrabandistas, vivían hon­
radamente de su trabajo.
Los andorranos castizos protestaban indignados 
del proceder de aquel príncipe de nuevo cuño que 
les desorganizaba el Ejército, les desmoralizaba la 
Justicia, les desordenaba la Hacienda y les hería en 
sus arraigados sentimientos religiosos, implantando 
le enseñanza laica en las escuelas y amparando á 
quienes disolvían procesiones é incendiaban conven­
tos en nombre de la libertad.
Lerroux comprendió que se había equivocado al 
imponer sus radicalismos á quienes, hasta entonces, 
vivieron sin ellos tranquilos y felices. Y pensando 
como gobernante discreto, se decidió á rectificar su 
conducta, para lo cual prohibiría las propagandas 
que pudieran relajar la disciplina del Ejército; desig­
naría jueces probos que administraran justicia con
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arreglo á las leyes y á su conciencia honrada; deja­
ría que los ayuntamientos se desenvolvieran libre­
mente, y haría respetar las ideas y costumbres cató­
licas de la inmensa mayoría del país, conforme con 
los principios de la verdadera Democracia.
Pero el simple anuncio de este cambio de actitud— 
que no le atrajo ya las simpatías de los desconten­
to s-b a stó  para desencadenar contra él la ira de sus 
propios amigos y de un centenar de andorranos que 
vivían y campaban al arrimo del radicalismo, llegan­
do á decirse en un mitin, organizado por los más 
exaltados, que el príncipe radical se había vendido 
al oro de la reacción jesuítica.
Lerroux vió con profunda pena que todos le aban­
donaban y execraban su nombre. Nadie respetaba 
ya su autoridad aunque se vistiera con el traje de 
guerrero godo y el manto de los gorrofrigios verdes; 
la Guardia residencial se le insubordinó pidiendo 
más radicalismo y aumento de paga, y hasta su fiel 
Emiliano se puso á escribir una tragedia china para 
excusarse de acompañarle en sus paseos. El desdi 
•hado Príncipe tenía que entretenerse haciendo soli­
tarios con una baraja francesa.
Y no era esto lo peor, sino que las continuas y 
acaloradas discusiones entre los dos bandos en que 
se hallaba dividida la opinión pública en la capital de 
Andorra, terminaban siempre á estacazo limpio, con 
la extraña particularidad de que los radicales y los
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moderados, los rojos y los negros, se acometían 
gritando á la vez:
«¡Abajo el Príncipe!»
«¡Muera el tirano!»
* * *
Para restablecer el orden é imponer el respeto á 
la ley, no quedaba ya más que un sólo medio: la 
fuerza. Pero ¿qué se hubiera dicho del jefe de los 
demagogos españoles? ¿Con qué derecho, con qué 
autoridad podía castigar á los promovedores de mo­
tines quien seguía calificando de gloriosa la sema­
na de sedición y sangre de 1909?
Lerroux creyó preferible tolerar que siguiera el es­
tado anárquico del país, esperando que el tiempo 
aplacaría los odios, y que todos se convencerían de 
que su conducta era sabia y prudente.
Pero una báscula y un telegrama le hicieron per­
der su aplomo.
Ocurrió que cierto día, al regresar de su cotidiano 
y solitario paseo, le dió á D. Alejandro la idea de 
pesarse en una báscula automática para saber cuán­
to había desmerecido desde el día de su entrada 
triunfal; y vió con horror que, en seis semanas, lle­
vaba perdidos ¡23 kilos de peso!
Profundamente preocupado por esta merma enor­
me de su humanidad, llegó á la casa residencial,
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donde le esperaba una contrariedad todavía mayor.
Al entrar en su despacho, le entregó el ordenanza 
un telegrama de Violeta, la eminente pensadora es­
pañola, el cual decía:
«Salgo para Andorra, acompañada comisión da­
mas rojas catalanas para llevar socorros infelices 
radicales víctimas despotismo de V.
»Espero de su galantería aceptará sostener con­
migo controversia pública sobre ideales políticas 
que V. defendió siempre en España y que ahora ha 
olvidado, — Violeta.»
Lerroux sintió que un sudor frío bañaba todo su 
cuerpo mientras leía el telegrama. Después se apo­
deró de él un temblor nervioso y un deseo irresisti­
ble de correr... de huir... ¡Las damas rojas en An­
dorra! ¡Sostener una controversia con Violeta! 
¡Pesar 23 kilos menos! No, no; imposible continuar 
allí.
El Príncipe llamó al ordenanza, le envió en busca 
de Emiliano Iglesias y cayó desplomado en un 
sillón.
* * *
Aquella misma noche, después de entregar el man­
do al secretario, salió para España, completamente 
solo el desventurado Príncipe, dejando en Andorra 
la siembra de la anarquía.
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¡Pobre Lerroux! En cuarenta días de gobierno 
había desorganizado la República y se había que­
dado sin un amigo.
Pero se consolaba pensando que su secretario lo 
haría peor.
CAPÍTULO XIII
La intervención de Bulgaria.—Crisis en to­
das partes.—Modificación del Ministerio 
nacional.—La verdadera crisis.—¿Quién 
va á Salónica?—Grecia no quiere regalos. 
Una pregunta del Embajador. — Kitche­
ner en Madrid.—Proposiciones á España. 
Decepción de Romanones.—¡A casa aun­
que venga Maura!—Todos convencidos.— 
Más bonos del T esoro.—Llamamiento de 
la2.a reserva.—Levantamientonacional.— 
El imperio del terror.—El último soldado 
y la última peseta.—;1915!
L a intervención de Bulgaria á favor de los impe" 
rios centrales aumentó el desconcierto que reinaba 
«ñire los aliados desde el principio de la guerra.
En Francia se apagaron los entusiasmos produci­
dos por sus victorias en Loos y en la Champagne, 
y se levantó un clamoreo de general indignación 
contra Delcassé y contra la diplomacia inglesa, que 
no supieron evitar este nuevo triunfo de Alemania.
?
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La consecuencia inmediata de la intervención búl­
gara fué la crisis ministerial en Francia y en Ingla­
terra.
En España, por no ser menos y para que no se 
creyera que se había perdido la costumbre, hubo 
crisis también.
A Navarro Reverter, que se había atraído los odios 
de la opinión porque no cesaba de pedir dinero, le 
substituyó D. Angel Urzáiz, y Pérez Caballero dejó 
su puesto á Villanueva, marchándose muy disgus­
tado porque lo de Andorra, que era el único éxito 
diplomático de aquel Gobierno, se lo atribuía Ro- 
manones.
Pero el cambio de ministros no era más que un 
detalle. La verdadera crisis, el conflicto grave de las 
naciones de la entente, consistía en determinar cuál 
de ellas había de acudir en ayuda de los servios que 
se veían atacados de frente por los austro-alemanes 
y de flanco por las tropas del rey de Bulgaria.
Se contaba ya con una base de operaciones en el 
Sur de la península balkánica, porque los franco-in­
gleses habían desembarcado en Salónica. Pero 
¿y el ejército para subir hasta Servia? Ni Francia ni 
Inglaterra podían enviarlo; Rusia, tampoco, y los 
italianos no quisieron acudir á la llamada.
Inglaterra se percató de la gravedad de la sitúa-
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ción, y comprendiendo que había llegado ya la hora 
de los grandes sacrificios, le ofreció á Grecia la 
isla de Chipre á cambio de que la pequeña nación 
diera á los servios la ayuda que los colosos de la 
Tierra no le podían dar. Pero Grecia no quiso acep­
tar el espléndido regalo, y entonces Inglaterra volvió 
sus ojos amorosos hacia España.
A mediados de Octubre preguntó el embajador in­
glés, en nombre de su Gobierno, qué compensaciones 
pediríamos por enviar 100.000 hombres á Salónica.
La contestación fué tan rotunda, que el diplomático 
ya no volvió á hablar de aquel asunto. España ha­
bía hecho su esfuerzo máximo y no podía dar ni un 
hombre más.
Pero algunos días después llegó á Madrid el famo­
so ex-ministro de la Guerra británico lord Kitchener, 
quien, luego de hacer las obligadas visitas de presen­
tación, celebró con Romanones una larga confe­
rencia.
Kitchener demostró al Conde que España era la 
nación beligerante que menor esfuerzo había reali­
zado, puesto que sólo tenía sobre las armas la pri­
mera reserva, cuando en todos los demás países lu­
chaban hasta los hombres de cuarenta y de cuarenta 
y cuatro años.
Dijo después que Inglaterra deseaba, como lo ha­
bía deseado siempre, el engrandecimiento de la na­
ción española, y para demostrarlo con hechos, hizo
11
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en nombre y con la autorización del Gobierno in­
glés, la siguiente proposición:
«Inglaterra cedería á España la plaza de Gibraltar 
después de firmarse la paz.
»Inglaterra se pondría de acuerdo con Francia para 
ceder á España Tánger y su zona.
»Inglaterra se comprometía á facilitar, con todos 
sus medios militares y diplomáticos, el estableci­
miento del lazo federal entre Portugal y España.»
Y, por último:
«La cuádruple alianza concedería á España el títu­
lo de gran Potencia.»
Lo único que se pedía á la nación española, á cam­
bio de todos estos ofrecimientos, era que enviara 
cien mil soldados á Salónica.
Romanones se entusiasmó con la proposición: 
Portugal, Gibraltar, Tánger... España gran Poten­
cia... ¿Qué más podía pedir el más exaltado patrio­
ta? Y aceptó, en principio, el compromiso de enviar 
á Salónica los cien mil hombres que Kitchener 
había venido á buscar.
El ex-ministro inglés marchó al día siguiente á Gi­
braltar y allí embarcó para Grecia desde donde se­
guiría luego su viaje á la India.
Las negociaciones con España ias continuaría el 
embajador.
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Faltó poco para que en la sesión del Consejo de 
ministros en que Romanones comunicó el resultado 
de su conferencia con lord Kitchener estallara la se­
gunda crisis del Ministerio nacional.
Esperaba el Conde que, al enterarse los ministros 
de las concesiones ofrecidas por Inglaterra, le le­
vantaran en hombros y le pusieran de pie sobre la 
mesa para darle tres hurras y algo de palmoteo; 
pero su desencanto fue grande, pues ni siquiera el 
disciplinado Alba despegó los labios después de 
oirle.
El Conde vió en aquel severo y prolongado silen­
cio de todo el Gabinete una respetuosa demostra­
ción de disconformidad, y para despejar pronto la 
situación, habló en estos ó parecidos términos:
«Yo creo, señores, que estando la suerte de Es­
paña unida á la de sus aliados, pesaría sobre nos­
otros una gran responsabilidad si negásemos á és­
tos el apoyo que nos piden, y creo también que las 
concesiones que nos brinda Inglaterra, á cambio de 
llevar 100.000 hombres á Salónica, son la suma de 
las aspiraciones nacionales; por eso he contraído el 
compromiso con lord Kitchener; pero si ustedes opi­
nan de distinto modo, nos vamos todos á casa y 
que venga quienquiera á substituirnos, aunque sea 
Maura.
¡No, eso jamás! exclamó D. Melquíades horro­
rizado.
■
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—¡Por el bien de la Patria y de la Libertad no de­
bemos movernos de aquí nunca!—gritó Burell. Y 
con mayor ó menor vehemencia hicieron parecidas 
manifestaciones los demás consejeros, llegando, al 
fin, á reconocer todos que era preciso y patriótico 
cumplir el compromiso contraído por el jefe del Go­
bierno.
El miedo á Maura y á dejar el Poder realizaba 
prodigios de persuasión.
Para organizar el ejército que había de marchar 
á Salónica, faltaban tropas y faltaba dinero, porque 
el ministro de Hacienda estaba ya sin una peseta; 
pero el Consejo resolvió el conflicto en aquella mis­
ma sesión acordando emitir otros quinientos millo­
nes en bonos del Tesoro y llamar cien mil hombres 
déla segunda reserva, que reemplazarían á las tro­
pas expedicionarias.
El nuevo esfuerzo que iba á exigirse al pueblo es­
pañol resultaba ya extremado; pero necesariamente 
debía hacerse, porque Romanones tenía el convenci­
miento de que había llegado para España el momen­
to de elegir entre ser y no ser.
Olvidaba el Conde otra vez que «Tánger debe ser 
inglés ó no debe ser de nadie»; olvidaba que la de­
volución de Gibraltar había sido «perenne motivo de 
negociaciones, de promesas nunca cumplidas,...* y 
olviaaba también que el lazo federal entre España y 
Portugal <para sustraerlas de influencias extrañas» ,
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se propuso un siglo aíras en la célebre conferencia 
de Viena, pero cuyo punto no llegó á discutirse por­
que tal vez Inglaterra y Francia hicieran que se ex­
cluyera del cuestionario.
Y si para salvar una situación crítica nos ofrecía 
la Gran Bretaña aquellas tres cosas que nunca, nun­
ca, nos había querido dar, ¿qué fe podíamos tener 
en el cumplimiento de la promesa?
La noticia de los antedichos acuerdos produjo en 
la opinión pública enorme sensación. Y ni las decla­
raciones optimistas de los ministros ni los artículos 
patrióticos de la Prensa, cuyo auxilio suplicó el Go­
bierno, pudieron evitar que se levantara el clamor 
de la protesta.
La indignación popular fué en aumento, y á me­
diados de Noviembre, al publicarse la orden de in­
corporación de los cien mil reservistas, estallaron 
motines y sediciones en toda la nación, siendo uná­
nimes los gritos de:
«¡Muera el Ministerio nacional!»
«¡No vayais á la guerra!»
«¡Que vaya Romanones!»
Los socialistas disidentes de Barcelona impusie­
ron la huelga general y levantaron barricadas, desde 
las cuales sostuvieron fuego con la guardia civil; en 
Alcoy, en Zaragoza y en Valencia hubo sangrientas
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colisiones; los puentes de los ferrocarriles fueron 
volados con dinamita para que no circularan los tre­
nes militares, y las mujeres de los reservistas ma­
drileños llegaron un día en imponente manifestación 
hastalas puertas de Palacio, llevando en brazos á sus 
pequeñuelos y gritando deshechas en lágrimas:«¡Pie­
dad, Señor, piedad para estos ángeles! ¡Que no se 
les deje sin padre como ya se les ha dejado sin pan!»
Todo esto dificultaba la incorporación de los re­
servistas, y como la insurrección iba adquiriendo 
mayores proporciones y gravedad, el Gobierno 
acordó proceder con gran energía, para lo cual se 
suspendieron las garantías constitucionales y se 
proclamóla ley marcial en toda España.
Los fusiles y las cárceles se encargaron de aho­
gar en pocos días la protesta nacional. Y á fines de 
Noviembre pudieron sacarse de Africa y de la Pe­
nínsula los cuerpos que formaron la expedición 
ofrecida á lord Kitchener.
La patria seguía maldiciendo aquella guerra que 
nos aniquilaba, pero Romanones, convertido en 
dictador, había dicho con el gesto de un Narváez:
«Pase lo que pase, continuaremos luchando hasta 
consumir el último hombre y la última peseta.»
Y cerca del fin debíamos estar ya, pues sin hom­
bres y sin pesetas nos íbamos quedando.
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Terminó el año 1915 sin que la deseada Paz se 
vislumbrara por ninguna parle.
Por mar y por tierra seguíamos enviando tropas 
á Francia y á Salónica. Pero ni en Francia conse­
guían los ejércitos aliados reconquistar ni un palmo 
de terreno ni en Salónica se pudo avanzar para con­
tener á los victoriosos alemanes.
Y el desdichado pueblo español entraba en el año 
nuevo amordazado, hambriento y abatido.
¡1915! Cruel fuiste para la infortunada España; 
pero tu mayor crueldad consistió en traer á tu suce­
sor envuelto en crespones de sudario y en pasar en­
cendidos á sus manos los rojos hachones de la 
destrucción.

C AP ÍT UL O  XIV
1916 á 1919.

DESPUÉS DE LA GUERRA
E P Í L O G O
Inglaterra pide ta paz.-Fin de la gran tragedia.— 
Nueva Edad.—Regreso del hidalgo.—España des­
pojada.—El Gabinete Sánchez Toca.—Los presu­
puestos de Besada.—Las Cámaras y los hidráuli­
cos.—Descontento, motines y sediciones.—Último 
discurso de Lerroux.—Don Jaime en Valmaseda.— 
Manifiesto á los españoles.—Asalto de conventos. 
Sublevación republicana.—Lerroux prisionero.— 
Consejo de guerra —La enfermedad de Romano- 
nes.—Borregal y Vázquez Mella.—Peripecias de 
D. Inocencio.—Portugal no nos quiere.—Andorra 
nos declara la guerra.—El caos. —Camino de Amé­
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L o s  ejércitos del Kaiser habían llegado á los Piri­
neos; doscientos submarinos alemanes bloqueaban 
las islas Británicas y perseguían el comercio inglés 
en todos los mares del mundo; la conjuración inter­
nacional de obreros declaraba fuera del derecho de 
gentes á los ministros del rey Jorge, por ser los úni­
cos responsables de la continuación de la guerra, y 
el descontento en la metrópoli y la insurrección en
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las colonias aceleraban la decadencia del formidable 
imperio británico.
Entonces fue cuando Inglaterra se resignó á pedir 
la paz, si bien haciendo constar que consumaba el 
sacrificio de su soberbia por atender las súplicas de 
sus aliados, sobre los cuales, por medio de permu­
tas de territorios y de combinaciones económicas, 
descargó todo el peso de la indemnización de guerra 
que los alemanes le impusieron.
El espantoso drama había terminado, y la Historia 
abría los libros de una nueva Edad, en la cual todo, 
hasta la literatura y las bellas artes, tomaba nuevas 
orientaciones.
jPero cuán costosa había sido la transformación! 
Ni las matanzas que convirtieron al cristianismo el 
mundo pagano, ni las invasiones que inauguraron 
la Egida mahometana, ni las Cruzadas, ni la Refor­
ma, ni el exterminio de las razas americanas para 
someter al dominio europeo el Nuevo Continente, 
ni las guerras napoleónicas contra la Europa coali­
gada fueron sucesos tan cruentos y desoladores 
como lo había sido esta lucha gigantesca, sostenida, 
no por huestes mercenarias que guerrearan por la 
soldada y el botín, sino por pueblos enteros de hom­
bres conscientes, lo más granado de la civilización 
moderna, que empuñaron las armas impulsados por 
un ideal sublime.
¡Loor á los que sucumbieron defendiendo su in-
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dependencia ó disputándose la supremacía mundial, 
porque ellos cumplieron la ley suprema de la vida 
que es ley de Dios!
*  *  *
Pero el hidalgo español, que había luchado como 
pechero defendiendo la independencia y la supre­
macía de los demás, ¿qué gloria podía pretender? Ni 
siquiera la satisfacción de haber defendido su honor 
nacional—que nadie había ultrajado—podía resig­
narle á sufrir las consecuencias de la derrota.
En el tratado de paz, que se firmó en Suiza, se 
disponía que Inglaterra nos restituyera la bahía de 
Vigo y la plaza de Gibraltar, desmantelada y con 
prohibición de artillarla otra vez; pero estas restitu­
ciones se aplazaban hasta que la Gran Bretaña re­
organizara sus bases navales. Y mientras tanto, 
para garantía marítima de los teutones, pasarían á 
manos de éstos nuestras islas Canarias.
jSoñado Gibraltar, populosa Vigo, hermoso archi • 
piélago, ya no volveríais á ser nunca tierra española!
Se nos llevaban también los alemanes nuestro 
protectorado marroquí donde tan pródigamente ha­
bía corrido la sangre hispana. Ceuta y sus inmedia­
ciones se incluían en la zona internacionalizada de 
Tánger; y se completaba nuestro despojo obligán­
donos á cederle á Francia nuestras posesiones del
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golfo de Guinea en compensación de otros territo­
rios que la República tenía que dar á los vencedores.
Y además de estas desgarraduras del suelo pa­
trio, vestían luto doscientas mil familias españolas 
y habíamos gastado, ¡diez mil millones de pesetas 
en cinco años de campaña!
Exangües, empobrecidos y mutilados: ¡Así regre­
sábamos de aquella loca aventura en que nos metió 
la irreflexión y la vanidad de nuestros políticos, 
siempre torpes y engañados en los tratos cancille­
rescos!
*  *  *
El Gabinete Sánchez Toca, que había sucedido al 
malhadado Ministerio nacional causante de nuestra 
ruina, se encontraba frente al pavoroso problema 
de la liquidación del desastre.
Para el servicio de la nueva deuda y para atender 
á los enormes aumentos de las clases pasivas, se 
necesitaban setecientos millones de pesetas; lo cual 
obligó al ministro de Hacienda D. Augusto Besada 
á confeccionar unos presupuestos abrumadores, con 
sus décimas adicionales, aumento de descuentos, 
suspensión de amortizaciones, creación de nuevos 
tributos y restablecimiento del odioso impuesto de 
consumos que ya se había suprimido en toda Espa­
ña. Es decir, que tuvo que hacer D. Augusto una 
segunda edición, corregida y  aumentada, de los fa-
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mosos presupuestos de Villaverde. Y como las cau­
sas eran semejantes, semejantes fueron también los 
efectos
Las Cámaras de Comercio y las de la Industria, 
la Ligas de propietarios y las entidades agrícolas, 
apoyadas por el partido hidráulico, que tomaba ca­
rácter fieramente revolucionario porque había ingre­
sado en él D. Rodrigo Soriano, se juramentaron 
para no pagar los nuevos impuestos; los rentistas, 
los empleados y los militares protestaron de los 
descuentos que les hacía imposible el vivir; se amo­
tinó toda España contra los consumos, prendiendo 
fuego á los fielatos y engrosaban rápidamente las 
partidas jaimistas que aparecieron el mismo día en 
que se hicieron públicas las condiciones de la paz. 
Y para que el cuadro fuese más aterrador, retoña­
ban en Cataluña y en Vizcaya los secos troncos del 
separatismo.
Y Lerroux, el principal causante de todas aquellas 
desdichas, intervino en un debate en el Congreso 
para decir campanudamente:
«Ni á este ni á ningún otro gobierno monárquico 
daré el apoyo de esta minoría unipersonal que inme­
recidamente dirijo; porque cada vez, señores diputa­
dos, me afirmo más en el convencimiento de que 
los desaciertos de la Monarquía son los causantes 
de la ruina de la Patria.»
176 DON QUIJOTE EN LA GUERRA
La insurrección jaimista se propagaba rápidamen­
te. Las partidas, bien armadas y organizadas, sos­
tenían con el ejército liberal reñidos encuentros, y 
se apoderaban de Estella y de Cantavieja á las po­
cas semanas de iniciarse el levantamiento. La his­
tórica villa de Valmaseda fué tomada por asalto, y 
en ella fijó la residencia de su corte D. Jaime de 
Borbón que había cruzado la frc itera disfrazado de 
chófer.
El primer ministro del Gobierno faccioso, D. Juan 
Vázquez Mella, redactó el Manifiesto que D. Jaime 
dirigió á la Nación.
En dicho documento se decía que el partido tradi- 
cionalista se alzaba en armas por creer que era un 
delito de lesa patria el tolerar que siguieran diri­
giéndola manadas de políticos ineptos y desalma­
dos que la habían corrompido y destrozado con su 
conducta desaforada, y que por muy horrible que 
fuese la guerra civil no podía serlo tanto como el 
continuar viendo sobre el cuerpo nacional aquella 
gangrena política que la guerra iba á combatir. Y 
terminaba el Manifiesto pidiendo la ayuda de todos 
los hombres de buena voluntad para salvar los en­
sangrentados restos de la gran patria española.
La toma de Valmaseda y el Manifiesto de D. Jaime 
alarmaron al Gobierno y enconaron los odios de las 
dos tendencias en que volvía á estar dividida, como 
antaño, la opinión pública del país.
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En Barcelona aparecieron pasquines culpando á 
las órdenes religiosas de sostener y fomentar con 
sus caudales la guerra civil. Y esta infundada acu­
sación bastó para que ocurrieran sucesos gravísi­
mos. La turbamulta asaltó é incendió varios conven­
tos, profanó los altares y persiguió á tiros por las 
calles á los indefensos frailes que huían despavori­
dos: en suma, se repitieron todas las trágicas esce­
nas de la semana sangrienta.
Pero esta vez las autoridades procedieron con 
mayor rigor que en el año nueve. La guardia civil 
disparó desde el primer momento contra los grupos 
que aparecieron armados de escopetas y carabinas, 
y las barricadas del Paralelo fueron destruidas á ca­
ñonazos. De este modo quedó sofocada la sedición 
á las pocas horas de iniciarse.
Los radicales y libertarios, sedientos de venganza 
por aquella dura represión, á lo que no estaban acos­
tumbrados, acordaron lanzarse inmediatamente á la 
verdadera revolución y comunicarlo á Lerroux para 
que acudiera á ponerse al frente del movimiento; Jor­
ge Vinaixa fué el encargado de venir á Madrid para 
comunicarle al jefe dichos acuerdos que habían sido 
tomados por el partido sin pedirle autorización ni 
consejo.
Llegó Vinaixa á Madrid; dió cuenta a su jefe de los 
acuerdos del partido, y Lerroux le contestó profun­
damente impresionado:
12
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— Está bien. E s una locura el echarnos á la «alie 
pretendiendo hacer en serio la revolución; pero no 
quiero que digan que les traiciono. Entre morir 
arrastrado ó morir en las barricadas, prefiero esto 
último,
Media hora después, el caudillo y el emisario sa­
lían para la ciudad condal en un magnífico «Mer­
cedes».
El auto marchaba á toda velocidad por la carre­
tera de Aragón, pero al entrar en la provincia de Z a­
ragoza, tuvieron que detenerse para reparar una 
pequeña avería; y Lerroux, que estaba nervioso y 
sentía ciertas impaciencias por llegar pronto al final 
de la jornada, dejó á Vinaixa ayudando al chófer y 
se internó por un sendero para distraerse contem­
plando la amenidad del paisaje.
Listo ya el coche, y cuando solo esperaban para 
continuar la marcha el regreso de Lerroux, que ha­
bía desaparecido por detrás de una cerca, observa­
ron con asombro que se aproximaban á buen trote 
cuatro jinetes armados Era una patrulla de la ca­
ballería jaimista que desde el Bajo Aragón efectua­
ba una incursión audaz por aquella comarca.
—¡Los facciosos!—gritó el chófer.
—¡Si nos reconocen, estamos perdidos!—exclamó 
Vinaixa.
Pero como la maldita cerca Ies impedía ver á don 
Aiejandro, y el llamarle á voces hubiera infundido
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sospechas á los jinetes, que ya estaban muy próxi­
mos, se resignaron á esperar.
Al mismo tiempo que llegaba la patrulla y rodeaba 
al automóvil, descubría á Lerroux y le daba el alto 
una pareja exDloradora que flanqueaba la carretera 
por aquella parte.
Repuesto de la natural sorpresa y ante el temor 
de que le reconocieran y apresaran, se resolvió Le­
rroux á jugarse el todo por el todo. Y sacando su 
browing, la emprendió á tiros con los dos explora­
dores, que contestaron á la agresión disparando 
sus carabinas.
La patrulla de la carretera corrió al lugar donde 
se sostenía aquel inopinado tiroteo, descuidando 
la custodia del auto que partió como una exhalación 
hacia Barcelona.
Continuó Lerroux la lucha hasta que, agotadas las 
municiones y viendo que acudían más jinetes que 
le cortaban el paso por todas partes, levantó del 
suelo á guisa de bandera blanca un periódico que te­
nía en las manos cuando fué sorprendido y se dejó co­
ger prisionero. Lerroux había matado tres caballos.
A lomos de un mulo, ni tan lustroso ni tan rica­
mente enjaezado como aquel en el que hizo, años 
antes, su entrada triunfal en Andorra, fué conducido 
Lerroux á Cantavieja, donde, por haber hecho ar­
mas contra los jinetes legitimisías, le sometieron á 
un Consejo de guerra que le condenó á muerte.
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Y la terrible sentencia se hubiera cumplido de no 
intervenir un personaje muy conocido del lector: don 
Inocencio Pérez del Borregal,
Al leer D. Inocencio la noticia de la prisión de 
Lerroux, publicada por La Correspondencia de E s ­
paña en su novena edición, de las tres y tres cuartos 
de la tarde, le envió á Vázquez Mella una sentida 
carta pidiendo clemencia para el reo, recordándole 
que era aquel Borregal de los carapachos, que en 
cierta ocasión le salvólavida á costa de una chistera.
Enterado D. Jaime del suceso que se recordaba en 
aquella carta, concedió el indulto al jefe de los ra­
dicales, conmutándole la pena de muerte por la de 
trabajos forzados á perpetuidad.
Para cumplir la condena, fué Lerroux destinado á 
trabajar en las obras de canalización de las aguas i 
potables de Caníavieja.
En la misma edición de La Corres... en que se pu­
blicó la noticia de la prisión de Lerroux, se daba 
también otra información no menos triste y sensa­
cional, referente al estado de salud del Conde de 
Romanones.
El jefe de los liberales, que estaba siempre cavi­
loso y tristón desde que le arrojaron del Poder, ha­
bía sufrido en aquellos días un ataque de enejena- 
ción mental.
T
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Se atribuía esfa desgracia á la pena que le produ­
cía al Conde el ver que sus amigos le iban aban­
donando porque sabían que nunca volvería á go­
bernar en España.
Al pobre enfermo le dió la monomanía de la popu­
laridad, y se pasaba iodo el día cantando la Marse- 
llesa, montado en un caballo de cartón.
En la consulta de médicos se aceptó el plan cura­
tivo propuesto por Amalio Gimeno, plan que con­
sistía en que el Diario Universal hiciera su tirada 
exclusivamente para el Conde, llenando sus colum­
nas informativas con telegramas y mensajes de toda 
España pidiendo que volviera D. Alvaro al Poder.
Además se simularía en dicho periódico una gran 
suscripción nacional para erigirle al genial estadista 
la estatua que le anunció la gitana del baile.
El día en que comenzó á ponerse en práctica este 
plan y apareció la primera lista de donativos para 
el monumento, encabezada por D. Antonio Maura, ya 
se notó en el Conde una ligera mejoría y menos ga­
nas de cantar el himno republicano.
¡Lerroux y Romanones! Triste fin el de aquellos 
dos jefes políticos; pero España no tuvo ya lágrimas 
para ellos. ¡La habían hecho llorar tánto...!
*  *  *
Y, para terminar, digamos sucintamente qué fué 
de nuestro D. Inocencio Pérez del Borregal desde 
que le dejamos en el café de San Isidro comentando 
las estadísticas del primer año de la guerra.
Curado de sus heridas y sosegada su imagina­
ción, desistió de ensayar otra vez su fracasado in­
vento, y volvió á los zapatos de su zapatería.
Pero como su clientela le había abandonado y los 
tiempos empeoraban cada vez más, llegó momento 
en que no pudo pagar las contribuciones, y le em­
bargaron y vendieron en subasta pública las pobre* 
existencias de su tienda de la Cava baja. El gran 
patricio tuvo que refugiarse como zapatero de viejo 
en un portal de la calle de Válgame Dios.
Allí estaba, luchando con la miseria, cuando se 
firmó aquella paz que tantas lágrimas le hizo derra­
mar, y allí hubiera seguido resignado con su suer­
te, si la falta de trabajo no le hubiera obligado á 
buscar en América el pan que en su patria no en­
contraba.
Dos meses después de haber conseguido el indul­
to de Lerroux, recogió Borregal sus bártulos y, con 
su mujer y sus tres hijos, marchó á Málaga, en don­
de tomó pasaje para la Argentina en un buque ita­
liano de emigrantes. >
Y aún allí, al embarcar, recibió dos lanzadas más 
su corazón patriota. Los telegramas de Lisboa de­
cían que Portugal *e opondría resueltamente á la
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federación ibérica, propuesta por Alemania—no por 
Inglaterra —en la Conferencia de la paz. Y de Lérida 
comunicaban que los andorranos, cansados ya de 
sufrirá ' 'íiliano Iglesias, que seguía siendo nues­
tro Representante en aquel país, habían asaltado la 
casa-residencial, degollandoácuantos españoles en­
contraron en ella. Las últimas informaciones ase­
guraban haber acordado les Corfs, reunidas en el 
Pich Negre, que la República de An 'orra le decla­
rara la guerra á España.
¡Era el cruel sarcasmo que el Destino guardaba 
para la nación que había soñado en ser gran Poten- 
«<a sin tener fuerzas para serlol
B1 barco italiano se alejaba del puerto majestuo­
samente. Y Borregal y los suyos experimentaban 
emoción profunda viendo que allá, cada vez más le­
jos, iba desapareciendo, como si se hundiera en el 
mar, aquella su adorada patria española, cuyos res­
tos ensangrentados y doloridos consumía el fuego 
de la revolución y de la guerra civil.
A las pocas horas de navegación, entraban en el 
Estrecho y percibían claramente la plaza de Gibral- 
tar, jirón de tierra española que Inglaterra había 
ofrecido devolvernos. Miró D. Inocencio con ansie-
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dad para distinguir los colores de la enseña que flo­
taba sobre el formidable peñón... ¡y vió que era lo 
bandera inglesa!
Pronto columbróse, á estribor, la esplér "da ba­
hía de aquel Tánger que debió ser de España al de­
jar de ser marroquí, Otra bandera ondeaba sobre 
una atalaya; pero... ¡era la bandera francesa!
El barco de emigrantes se internaba en el gran 
mar cuando apareció, con rumbo contrario, un lin­
do yate de esbelto porte, cuyos bruñidos metales 
destellaban, reflejando los rayos del sol. La brisa ri­
zaba la bandera que estaba izada en su mástil de 
popa. ¡Sí, aquélla sí que era la bandera española! En 
la faja amarilla llevaba escrito el lema de Blasco 
lbáñez: “Arte y  Libertad,.
El «ex-sultán de la Malvarrosa» iba tumbado en 
una hamaca de torzal de seda, contemplando el fuer­
te azul de aquel cielo africano, al cual enviaba las 
bocanadas de humo de un selecto veguero. Junto á 
Blasco, estaba su fiel criado Batiste sosteniendo una 
taza de exquisito moka que el señor tomaba á pe­
queños sorbos.
Aproximándose cada vez más, llegó el momento 
en que los dos buques estuvieron en la misma línea, 
y entonces, D. Inocencio Pérez del Borregal gritó 
desde el barco de emigrantes con toda la fuerza de 
sus pulmones: ¡¡Viva Eapañaü Los hijos de Borre- 
gal, asomándose á la borda y agitando sus pañue-
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los, repitieron con la misma santa emoción de su 
padre: jViva España! ¡Viva España!
Y Blasco Ibáñez que, tumbado en su hamaca, se­
guía enviando al cielo bocanadas de humo de su ci­
garro, le dijo á su criado fiel con indefinible expre­
sión de ternura:
*Tú, Batiste, contesta á esos,*
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AL TERMINAR
Cuando terminábamos este libro, subió ai Poder 
el partido liberal, y  declaraba su ilustre jefe que será 
fiel continuador de la política de neutralidad que don 
Eduardo Dato inició y  sostuvo— para bien de la Pa ­
tria —desde el comienzo de la guerra europea.
No dudamos de que tal sea el propósito del señor 
Conde de Pomanones, porque mucho deben haber 
aleccionado á los partidarios de la intervención es­
pañola los hechos acaecidos desde que se publicó el 
artículo Neutralidades que matan y  D. Alejandro Le- 
rroux intentó lanzarnos á la gran hoguera; pero se­
guimos temiendo que aún han de llegar para Espa­
ña horas críticas en que se pondrán á prueba los ta­
lentos y  el patriotismo de nuestroa gobernantes. Se­
ría pueril creer próximo el término de esta enconada 
lucha sostenida por los colosos de Europa, y  mayor 
puerilidad todavía, el suponer que Inglaterra pueda 
resignarse á perder la hegemonía del Mundo antes 
de apurar todos ¡os medios para conseguir la ayuda 
ée una nación de veinte millones de habitantes, á la
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cual considera incluida en la órbita de su influetcia 
diplomática.
Y  si nos equivocásemos en el vaticinio, ¡benüta 
equivocación!; pues, nunca como ahora, qulsiéranos 
ser malos profetas.
Maarid, fín de 1916.
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LA CASITA BLAACA
Zarzuela en un acto, dividido en 
cuatro cuadros, escrita en cola­
boración con D. Maximiliano 
Thosu música del maestro Se­
rrano, estrenada en el teatro de 
la Zarzuela, de Madrid.
S e g u n d a
e d ic ió n .
1 p eseta .
- LA PALANCA -
S e g u n d a Drama en tres actos, estrenadoe d ic ió n . con gran éxito en el teatro de la
2 pesetas Princesa, de Valencia.
PRIMER AMOR
Zarzuela dramática. Música del maestro Brú. 
Estrenada en el Teatro de Novedades, de Madrid.
Precio: Una peseta.
LA EPOPEYA 
NACIONAL
(Estrenada con el título de 
«Episodios Nacionales»)
• M 
M 
•
Revista de la Guerra de la Indepen­
dencia española.
Escrita en verso, en colaboración con 
D. Maximiliano Thous. Música de los 
maestros Vives y Lleó.
Estrenóse esta revista en el teatro de 
la Zarzuela, el 28 de Abril de 1908.
De esta obra llegó á decir el crítico 
teatral de un diario que era el mejor 
de los festejos hechos en Madrid para 
conmemorar la gloriosa fecha del 
Dos de Mayo.
M
I
Precio: UNA peseta.
| MOROS y  CRISTIANOS
• Zarzuela en tres cuadros, escrita en colaboración 
: con D. Maximiliano Thous, música del maestro
[ Serrano, estrenada en el teatro de la Zarzuela, de 
¡ Madrid. precio: Una peseta.
- EL PECADO VENIAL -
Juguete cómico-lírico. En colaboración con don 
Maximiliano Thous, música del maestro Asensi, 
Estrenada en Romea.
precio: Una peseta.
tFOCH EN L ERA!
Zarzuela de costumbres valencianas, estrenada 
en la Princesa, de Valencia.Colaboración de don 
Maximiliano Thous y música del maestro Giner.
precio: Una peseta.
LES ENRAMAES
Zarzuela de costumbres valencianas, con los 
mismos colaboradores que la anterior.
precio: Una peseta.
LA BANDA NUEVA
Zarzuela en un acto, estrenada en el teatro de 
Apolo, de Madrid. Colaboración de D. Maximi­
liano Thous y música de los maestros Serrano 
y Brú.
LA MONTALA DE ORO
Zarzuela còmica en cinco cuadros, mùsica de 
los maestros Foglietti y Bru. predo: Una pia.
LAS MOLINERAS
Zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros. 
En colaboración con D. Maximiliano Thous. 
Música del maestro Lleó.
EN BUSCA DE LOS NOVIOS
Viaje cómico-lírico alrededor de la guerra eu­
ropea. Música del maestro Quislant. Obra de 
gran éxito. Precio: Una pía.
EL REY DE LA BANCA
Zarzuela en un acto, dividido en tres cuadros. 
Música del maestro Serrano, precio: Una pía.
Olios obras teatrales del mismo autor.
Ya están ahí, juguete cómico.
Pelando la pava, juguete cómico.
El Santón déla Puntilla, zarzuela en colabo­
ración con D. Juan Bautista Pont y música de 
ios maestros Brú y Quislant.
La Siciliana, zarzuela histórica en cinco cuadros.
PUNTOS DE VENTA:
En las librerías, y en la Sociedad de Autores 
Españoles, Prado, 20.- -Pueden dirigirse tam­
bién los pedidos al Autor.

